



# जॉब चार्जक की बीवी

प्रतापचन्द्र चन्दर

मनुवाक  
हंसकुमार तिवारी <sup>प्रकाश</sup> नागरी



साधाल्लुप्पा

©

1977

डॉ० प्रतापचन्द्र चन्दर

नई दिल्ली

प्रथम संस्करण

1977

द्वितीय आवृत्ति

1978

मूल्य

18 रुपये

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन

2, भंसारी रोड, दरियागंज,

नई दिल्ली-110002

मुद्रक

शान प्रिन्टर्स,

शाहदरा, दिल्ली-32

૬૪૯  
૩૫૫૫૫

શ્રદ્ધેય અધ્યક્ષ ડૉ૦ પ્રમથનાથ વંદ્યોપાધ્યાય  
કો સમર્પિત



६४८  
उपन्यास

इस उपन्यास की कथा किंवदन्तियों एवं कल्पना पर आधारित है। ये दोनों किस परिमाण में इसमें हैं, यह पाठकों की सूझ-बूझ पर छोड़ता हूँ। जॉब चार्नेक के जीवन-काल में ही उसको लेकर अनेक किंवदन्तियाँ प्रचलित हो गयी थीं। इस उपन्यास से यदि उसी शृंखला में किसी नयी किंवदन्ती का सृजन होता है तो अपना प्रयास मैं सफल समझूँगा।



## एक

पंच<sup>१</sup> के प्याले को जाँव चार्नक के केँसों से धिक्का करवाती प्याले के घुंघले धाँसे में वह बिना पलक भरकाए अपनी बिगड़ी हुई परछाई देखने लगा। अकेला, यहाँ वह निहायत अकेला है ! कहीं लंदन और कहीं यह कासिम बाजार ! न माँ, न बाप; न दोस्त, न बीबी। सात समंदर पार इस अजाने देश में जाँव चार्नक का कोई नहीं, कोई भी नहीं !

कंधे पर जोरों की थाप किसने लगायी ? जाँव चार्नक ने पलटकर देखा। जॉन इलियट। लाल मुखें बर्तुल मुखड़ा, घटक वेश-भूषा, भेद-बहुल शरीर। इलियट कम्पनी का कारिन्दा है। उसने कौतुक से कहा, 'मिस्टर चार्नक, घर के लिए जी भर आता है न ? स्वाभाविक है। आये भी कितने दिन हुए ? चीयरियो ! और जरा-सी पंच—मीठी, हलकी, शराब लीजिए। पंच की बाढ़ में सारे दुखों को बहा दीजिए।'

'न, छोड़िए। बहुत पी चुका।'

'नहीं क्या !' इलियट ने आवाज दी। 'भेरी एन, पंच साम्रो ! ... आपसे बताऊँ मिस्टर चार्नक, फिलहाल पंच ही हम लोगों का सहारा है। अच्छा माल अब कहीं मिलता है ? 'यूरोप' जहाज में होम से कुछ वाइन आयेगी।'

कासिम बाजार के इस पंच-हाउस का नाम है 'ओल्ड इंग्लैंड'। इसका मालिक है जॉन इलियट, हालाँकि बेनामी। 'ऑनरेबुल कम्पनी' का मौक़र होने के बावजूद बेनामी व्यवसाय चलाता है। इस मधुमाला में विदेशियों की भीड़ रहती है। फ्रांसीसी, डच, अंगरेज आपस में प्रतियोगी होते हुए भी गुप्त कारोबार में सहयोगी हैं। गैरकानूनी सौदों की बहुतेरी गुप्त बाहें



यहाँ गुँजती है। मधुशाला गंगातट पर नाव-घाट के पास है। मिट्टी की दीवारें, फूस की छोनी, मगर खासी अच्छी-सी। सामने के छोटे-से बगीचे में बेला, जुही, गुलदाऊदी तथा और भी बहुत-से मौसमी फूलों के पौधे। एक बरगद के पेड़ के नीचे लकड़ी की कई टूटी-सी मेज-कुर्सियाँ। झोंपड़ी में जगह की कमी होने से ग्राहक यही भीड़ लगाते हैं।

मेरी एन एक बड़े जग में पंच ले आयी। दसके साल की लड़की, लेकिन उमगती-सी बनावट। इसी उम्र में फाँक पर उठती छाती की उद्वेलता। बादामी बेणी, अधमँला रंग, नीली श्राँखें और धुमँली पुतलियाँ; नसों में मिश्र-रक्त की घड़कन। मूड मुस्कराहट के साथ मेरी एन ने जाँव चानक के पात्र को भर दिया।

‘मिस्टर चानक,’ इलियट ने कहा, ‘मेरी यह नयी क्रीतदासी कैसी लगती है?’

चानक की राय सुनने के लिए मेरी एन उद्गीव हुई।

चानक अचंभे में आ गया। बोला, ‘क्रीतदासी? अरे, यह तो निरी बच्ची है।’

मेरी एन के नितंब पर धप् से एक हाथ मारकर इलियट ने कहा, ‘बस, महज दो-एक साल इंतजार कीजिए, यह बच्ची ही भकभक युवती हो जायेगी। जानते हैं मिस्टर चानक, ये नेटिव लड़कियाँ कम उम्र में ही जवान हो जाती हैं?’

दस साल की लड़की मेरी एन ने भंकार के साथ प्रतिवाद किया, ‘मिस्टर इलियट, फिर? फिर आपने मुझे नेटिव कहा! मैं इंगलिश हूँ। मेरी माँ ब्लैकी थी, मगर पिता तो अंगरेज थे।’

‘श्रेयो,’ इलियट उमगा; लड़की तेज है। ‘बहुत खूब, तुम ईस्ट इंडियन हो।’

‘नही-नही, मैं इंगलिश हूँ,’ मेरी एन ने पंच के जग को एकाएक मेज पर और हाथ कमर पर रखकर कहा, ‘कहिए आप, मैं इंगलिश हूँ। नही तो मैं रो दूँगी।’

उस बच्ची के लिए चानक को कैसी कौतुक-भरी माया हो आयी। उसने तसल्ली दी, ‘बाइ जोव, तुम इंगलिश हो। बेशक इंगलिश हो।’

कुतजता से मेरी एन की आँखें दमक उठीं। उसने अचानक चार्नक के गले से लिपटकर उसे चूमा। कहा, 'मिस्टर, आप बड़े अच्छे हैं। इलियट दुष्ट है !'

बच्ची के आकस्मिक उच्छ्वास से चार्नक परेशान हुआ।

'खूब, खूब !' इलियट ने हँसकर कहा, 'मिस्टर चार्नक, खासी रहती आपकी यह प्रेयसी। फिर भी, और जरा उम्र होती तो अच्छा था।'

'मैं तुम्हें प्यार करती हूँ,' पंच का जग उठाकर एन दौड़ती हुई अंदर चली गयी। कहती गयी, 'मैं तुम्हें प्यार करती हूँ, मिस्टर चार्नक !'

चार्नक का चेहरा सुख हो आया, समय से पहले सयानी इस बच्ची के बेभिभक्त प्रेम-निवेदन से।

इलियट ने ठहाका लगाया, 'लासे मुनाफे का सौदा है यह मेरी एन। क्या खयाल है, मिस्टर चार्नक ? यह लौंडिया बहुत ग्राहकों की खीच लाएगी। बस, दो साल और। फिर तो इसकी उमरी जवानी से इस मधु-घाला में ग्राहकों की भीड़ होगी।'

'इस लड़की को पाया कहाँ ?'

'महज दस सिक्के में इसे हुगली में खरीदा है। सुना तो आपने, उसकी माँ नेटिव थी और बाप अँगरेज। हमारे ही जात-भाई किसी नाविक की जारज संतान होगी। हुगली में पेपिस्टों ने उसे पाला था। इसलिए यह लड़की इसी उम्र में नियम में प्रार्थना करती है। चाहें तो आप मेरी एन को ले सकते हैं। मामूली मुनाफे पर भी इसे आपके हाथ बेच सकता हूँ। आपकी लगाई पूंजी पर लाभ ही होगा। कुछ ही दिनों में यह जवान हो जायेगी। आपका मूल सौद सहित बसूल हो जायेगा।'

'शुक्रिया, मिस्टर इलियट,' चार्नक ने कहा, 'क्रीतदासी रखने की स्वाहिश ही नहीं है, तिस पर यह बच्ची। आपने पागल समझा हूँ मुझे ?'

'आपने तो मुझे अवाक् कर दिया, मिस्टर चार्नक !' व्यवसायी-सुलभ स्वर में इलियट ने कहा, 'इस नौजवानी में आप कासिम बाजार कोठी के चौथे अफसर हैं। शायद हो कि कल ही ऑनरेबुल कंपनी की निगाह में आने से चीफ हो जायें। आप क्रीतदासी नहीं रखेंगे तो और कौन रखेगा ? वेल्, माफ़ कीजिएगा मिस्टर चार्नक, आपकी कोई नेटिव रखल नहीं है ?'

चानक को यह चर्चा कतई अच्छी नहीं लग रही थी। चानक इलियट से उम्र में तरुण है, पर पद में ऊँचा। नीचे मोहदे के इस कर्मचारी की रसिकता से उसे खीज हो आयी। उसने जरा रत्ताई से कहा, 'नहीं मिस्टर इलियट, मेरी कोई रसूल नहीं, नहीं रखने की इच्छा है। महज पाँच साल के इकरारनामे पर इंदोस्तान आया हूँ। इकरारनामे की मियाद पूरी होते ही अपने घर सौट जाऊँगा। इस मुल्क की नेटिव ठाइनो के पल्ले पडने का अपना इरादा नहीं।'।

'ठाइन !' इलियट ताज़शुब में पड़ा। 'आप बिलकुल कच्चे हैं, मिस्टर चानक ! नेटिव धौरतो के बारे में आपको कोई जानकारी नहीं है। ये फूलों की तरह कोमल और रेशम जैसी चिकनी होती है। इनके प्रेम की मादकता, बेलू मिस्टर चानक, सिर्फ अपने अनुभव से जानती-बूझी जा सकती है, दूसरे के किये वर्णन से नहीं। आप मद हैं न !'

इतने में सामने की पगडंडी से कुछ भूर<sup>१</sup> धौरतें जाती दिसायी दी—सारा शरीर घुरके से ढँका। आँखों पर गोलाकार दो जालियाँ।

उन्हें देखकर जाँव चानक जोश में आकर बोल उठे, 'देखिए मिस्टर इलियट, वह रही आपकी नेटिव स्त्रियाँ। चलती-फिरती पोटलियाँ, भूत जैसी। अंधेरे में देखने से कलेजा धक् से रह जायेगा।'।

'आप बड़े बुद्ध हैं, मिस्टर चानक,' इलियट ने कहा, 'वह घुरका अंधेरे के लिए नहीं है। अंधेरे में वह घुरका जब उतर जायेगा, उफ़, क्या बताऊँ आपसे...!'

अचानक राहगीरों की वह जमात घुरके के अंदर हँस पड़ी। ये पोटलियाँ जैसे चंचल होकर एक-दूसरे पर लुढ़क जाने लगी। लगा, जालियों के अंदर से आँखों की कुछ जोड़ियाँ चानक पर चढ़ गयी, कौतुक से चमकती आँखें। हँसी की कलहल ध्वनि के साथ अपनी भाषा में वे जाने क्या बोलने लगीं !

नेटिव भाषा अभी तक चानक को बँसी रवाँ नहीं हो सकी है। ये गठरियाँ बोल क्या रही हैं ? हो न हो चानक के बारे में ही कुछ कह रही

1. इस समय अंधेरे में मुसलमानों के लिए आम. 'भूर' शब्द का ही प्रयोग करते थे।

हैं। छलकती होंसी से गाँव की पगडंडी को गुंजाती हुई वे चली गयीं।

‘क्या कह रही थी वे?’ जॉब चार्नक ने ज़रा खीजकर पूछा।

इलियट हो-हो करके हँस पड़ा। उसके बाद रस लेते हुए बोला, ‘वे क्या कह रही थी, मालूम है? बोलीं—ऐ दीदी, वह जो बच्चा-सा साहब है, वह साहब है कि भेम? भेम्हों की तरह उसके कंधों तक कंसे सुनहले बाल लटक रहे हैं! शक्ल भी अनाना है। भेम्हों जैसी रुपहली भालरदार रंग-बिरंगी पोशाक—वह ज़रूर भेम है, ज़रूर।’

इलियट के ठहाके के बीच चार्नक ने एक बार कंधों तक लटकते अपने सुनहले बालों पर हाथ फेर लिया। रुपहली भालर वाले कोट पर सलज्ज दृष्टि गयी। अनचीन्ही नेटिव औरतो की रसिकता से उसे नाराजगी नहीं हुई। पंच के प्याले को खाली करके वह भी धीमे-धीमे हँसने लगा। उसके बाद इलियट के ठहाके के साथ उसकी हँसी भी कही खो गयी।

मकसूदाबाद के निकट ही भागीरथी तट पर कासिम बाज़ार एक छोटा-सा गाँव है। जंगल-भाडियों में मिट्टी के बने घर, गढ़हे-डावर—दूसरे और गाँव की ही तरह। तंग रास्ते। छोटा सा एक बाज़ार। बाज़ार का रास्ता इतना सँकरा कि एक पालकी मुश्किल से गुज़र पाती है। जगह बिल्कुल स्वास्थ्यकर नहीं। बुखार-बुखार और पेट की बीमारी लगी ही रहती है। लेकिन रेशम का कारोबार खूब जमा हुआ है। कासिम बाज़ार के चारों ओर शहतूत के पेड़ों की खेती होती है। रेशम के कीड़ों का खाद्य है शहतूत के नर्म पत्ते। इधर के रेशम का रंग पीला होता है, लेकिन व्यवसायी लोग केले के छिलके की राख से फीचकर रेशम को साफ़ करते हैं। रेशम के लोभ से इन दिनों विदेशी व्यापारियों की आवाजाई से कासिम बाज़ार में खासी सरगर्मी रहती है। डच, फ्रांसीसी, अंगरेज। इंग्लैंड की राइट आनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी ने फैक्टरी खड़ी की है; कोठी, गोदाम, बर्मचारियों के आवास, नाव-घाट, बगीचा भी। पक्के मकान बिरले ही हैं। फूस की छौनीवाले कच्चे घरों में ही उन लोगों का कारोबार है। व्यवसाय के लिए विभिन्न देशों की विभिन्न जाति के लोग यहाँ जुटते हैं। बड़े-बड़े नाव-बजरे

घाट पर आकर लगते हैं। माल चढ़ता-उतरता है। नेटिव बनिये, दलाल, तगादेदार, पोद्दारों की भीड़ है। बादशाह के दीवान कर की वसूली के लिए बार-बार कर्मचारियों को भेजते हैं। फिर भी हिंदुस्तान की एक निहामत मामूली मंडी है कासिम बाजार, जहाँ की नयी अँगरेजी कोठी का चौथा अफसर है जाँव चार्नक; बीस पौड वार्षिक वेतन है उसका। भॉन-रेगुल ईस्ट इंडिया कंपनी के डाइरेक्टरों से कुछ जान-बूझा था, इसीलिए पाँच साल के इफ्तारनामे पर वह आज चौथे अफसर के ऊँचे मोहरे पर बिराज रहा है। उसके मातहत अनेक स्तर के अँगरेज कर्मचारी हैं—एग्जेंट्स, राइटर, कारिन्दे, मर्चेंट, सीनियर मर्चेंट। इनका वेतन और भी कम है।

लेकिन उनका लोभ और भी ज्यादा है। यह जो राइटर रिचर्ड पिटमैन है, जिससे जाँव चार्नक ने कुछ परिचय कर लिया है, सुना जाता है, इसी बीच काले गुमारतों से साँठ-गाँठ करके उसने अच्छा कमा लिया है। तीसरे अफसर मिस्टर जॉन प्रिड्डी के जिम्मे रेशम का गोदामघर है—फूस की छीनी वाला मिट्टी का सुरक्षित घर। वहाँ सिल्क की गाँठों की कतारें छत को छूती हैं। उस रोज जाने किस बजह से मिस्टर प्रिड्डी गोदाम नहीं जा सके। उसने बनियों के साथ जाकर सिल्क की नयी भायी हुई गाँठों को सहेज आने का भार पिटमैन को सौंपा। वह गया। बाद में जब हिसाब मिलाया गया तो एक गाँठ कम थी। दो गाँठों में घटिया रेशो का रेशम था। चौक भ्रामन केन साहब तो बेहिस्साब बिगड़े, पिटमैन पर सन्देह किया। हो न हो, बनियों से हिस्सेदारी में उसी ने माल खिसकाने में मदद दी है। आम टेबिल पर खाने के समय चौक ने खूलेभ्राम ही जुर्रम लगाया। लेकिन पिटमैन ने भगवान की कसम खाकर इनकार किया।

रिचर्ड पिटमैन आजकल कीमतों चटकदार पोशाक पहनता है।

‘कीमत कहीं से चुकाते हो?’ चार्नक ने पूछा था।

पिटमैन ने जवाब दिया, ‘उपहार है।’

‘कोन तुम्हारा ऐसा चाचा है जो तुम्हें उपहार देता है?’

पिटमैन ने बेहया की नाई जवाब दिया, ‘कंपनी सालाना दस रुपया तनखा देती है। सोचती क्या है? हम ईसा मसीह या संत जोन हैं? ऊपरी

आमदनी न करें तो आखिर इस सील वाले सड़ी गरमी के मुल्क में मरने के लिए क्यों आये हैं ? अरे यार, जहाँ से बने, लूट लाओ, कूट लाओ । कुछ ही वर्षों में लॉर्ड बन जाओगे । उसके बाद अपने मुल्क में जाकर कंसल सरीद कर ज़िंदगी के धाक़ी दिन आराम से बिताओगे ।'

चार्नक ने प्रतिवाद किया, 'लेकिन डिक्, कंपनी का नमक खाते हो, नमकहरामी न करो ।'

'हूँ तो भी, जॉब,' पिटर्भन ने ताना दिया, 'तुम अभी भी वच्चे हो । मेक हे व्हाइल द सन शाइन्स । उम्र कम है । अपनी इसी उम्र में कुछ कमा-धमा लो । नहीं तो कलम घिसते और रोकड़ रखते-रखते एकांगी जीवन सूख जायेगा ।'

शोराजी शराब का धूँट सेते हुए जॉब चार्नक ने सोचा—जीवन सचमुच ही एकांगी है । बही-खाता और बही-खाता—पन्नों हिसाब लिखते चले जाओ । रेशम, गरद, तापता की कितनी गाँठें आयी और गयीं, कितनी नाव शोरा भेजा गया, कितने मन अफ़्रीम का निर्यात हुआ—सबका हिसाब रखो । बस, हिसाब और हिसाब ! कहीं गोलमाल हुआ कि गजब । सर्विस बुक में खराब एंट्री; और, ऐसी एडवर्स एंट्री दो-चार हुई कि नौकरी गयी । फैक्टरी का कायदा-क़ानून ठीक फौजी क़ानून जैसा ही सख्त । बग़ैर इजाज़त के कोई फैक्टरी से बाहर नहीं रह सकता । सवेरे के नौ बजे से दिन के बारह बजे तक काम । और कहीं काम का बोझ बढ़ा तो दिन के चार बजे तक । काम बेशक ज़्यादा नहीं, पर माल-लदी नाव के आ जाने पर सांस लेने की फुरसत नहीं रहती । दोपहर को भोजशाला में सभी साथ खाने बैठते हैं । पद का मेद खाने की मेज पर पूरी तरह मानना पड़ता है । पद के क्रम से ही बैठना पड़ता है । खाने का सुख तो जरूर है । कितने ही प्रकार का भोज रहता है—मछली, मांस, भारतीय, पुर्तगाली, अंगरेज़ी, यहाँ तक कि फ़्रांसीसी तरीके की रसोई भी । इतवार को या छुट्टी के दिन शिकार किये हुए पशु-पक्षी का मास खूब ज़मता है । शराब के प्याले को उठाकर राजा और माननीय कंपनी से लेकर माफ़ूली किरानी तक, सभी के स्वास्थ्य के लिए पान करो । फिर एक साथ रात का खाना-पीना । रात के नौ बजे फैक्टरी का फाटक बन्द होगा । लिहाज़ा सब लौट आओ ।

## 16 : जाँब चार्नक की बीवी

कैसा एक नियम मे बँधा जीवन ? नियम से उठो-बैठो। नियम के मुताबिक साग्रो और सोग्रो। मौज-मजे के लिए मधुराला की शीराजी शराब और तीची हुई पंच पीग्रो। बहुत हुमा तो डच पढीतियों के साथ खाना-पीना। आसपास कही सिकार खेलने जाग्रो। बाहर जाना हो तो अदंती को साथ लेकर जाना होगा, नहीं तो कंपनी के भफसरो और खुद कंपनी की मानहानि होगी।

हाँ, नियम-क़ानून जितना कडा होता है, उन्हें तोड़ना उतना ही सहज। तरुण जाँब चार्नक नियम के पालन मे, और पिटमैन नियम तोड़ने में व्यस्त है।

‘तुम्हें नौकरी जाने का खौफ़ नहीं ?’ जाँब चार्नक ने कहा।

‘हँ, इस नौकरी का मोह !’ पिटमैन ने बेफ़िक्रक कहा, ‘सिफ़ ऊपरी पावने के लोभ से ही तो नौकरी कर रहा हूँ। नौकरी जायेगी तो इंडर-पोलरो के दल मे जुट जाऊँगा। हमारे जैसा जानकार मिले तो वे साग्रह स्वीकार कर लेंगे।’

इंडरपोलर लोग हैं तो भँगरेज ही, मगर कंपनी के बड़े दुश्मन हैं। एकाधिकार वाले ध्यापार मे दरार डालने के लिए वे अपने जहाज से सात समंदर पार हिन्दुस्तान में आकर हाज़िर होते हैं। नेटिवो से सीधे सौदा करते हैं, ज्यादा दाम देकर माल खरीदते हैं, बनियों को लुभाते हैं। इनकी इस होड के चलते ईस्ट इंडिया कंपनी के डाइरेक्टरों की रात की नींद हुराम है। वे राजाग्रों की कितनी आरजू-मिन्नत करते हैं, नवाबों की खुशामद करते हैं कि आपत के इन परकालों को हिन्दुस्तान की चौहद्दी में न आने दें। वे भँगरेज, स्वघर्षी, स्वजातीय हुए तो क्या ! वे भी तो वणिक हैं, तिस पर प्रतियोगी। वे बाज़ार बिगाड़े दे रहे हैं। ज्यादा दाम देकर नेटिव बनियों का सोभ बढ़ा रहे हैं, यूरोप में माल सस्ता बेचकर कंपनी को नुकसान पहुँचा रहे हैं। उनको दबाया न गया तो कंपनी बित हो जायेगी। वे पुर्तगाली-डच-फ्रांसीसियों से भी बड़े दुश्मन हैं। घर के दुश्मन हैं न !

‘नहीं-नहीं, डिक,’ चार्नक ने उसे होशियार करते हुए कहा, ‘उन लोगो को तरह न दो।’

‘तुम निरे नाबालिग हो,’ पिटमैन ने कहा, ‘बालिग होते तो हमारे ऊपरवाले अधिकारियों की तरह इंटरपोलरों से कारोबार करते ।’

‘भूठ ! यह हरमिज नहीं हो सकता,’ जॉब चानंक ने प्रतिवाद किया, ‘ऊपरवाले कंपनी के दुश्मनों को कभी बरदाश्त नहीं कर सकते, कारोबार तो दूर की बात ।’

‘तुम जानते ही कितना हो, जॉब ? जैसे-जैसे दिन बीतेंगे, जितना अनुभव होगा, स्वयं देखोगे । देखोगे और सीखोगे । और अगर मर्द होंगे तो समय रहते कारोबार सँवार लोंगे,’ पिटमैन ने समझदार की तरह कहा ।

‘भूठा प्रलोभन दे रहे हो, डिक,’ चानंक ने कहा, ‘बिनाकुल भूठा प्रलोभन ।’

शोराजी का नशा तेज हो आया । उस दिन उन देसी औरतों ने जॉब चानंक की हँसी उड़ाई थी—वह साहब नहीं, मेम है । इलियट ने कहा था—आप मर्द हैं न ! आज पिटमैन कह रहा है—मर्द होंगे तो कारोबार सँवार लोंगे । जॉब चानंक सोचने लगा—ये शैतान के अनुचर हैं । सिर्फ दूरे रास्ते का प्रलोभन दिखाते हैं । रूप और रुपये का प्रलोभन । न-न, मैं जॉब चानंक हूँ, मैं कुपय पर नहीं जाऊँगा । मालिक की नमकहरामी मैं नहीं करूँगा, बेईमानी मैं नहीं करूँगा । रूप और रुपये के फंदे में पाँव नहीं डालूँगा । मैं जॉब चानंक हूँ, इतना छोटा मैं नहीं हो सकता । मेरी एक महत्वाकांक्षा है—मालिकों को खुश करूँगा । अच्छे रास्ते से धन कमाऊँगा । पाँच साल का समझौता पूरा हो जाने पर घर लौट जाऊँगा । किसी रूप या जेनी से ध्याह करके लंदन में, सम्मान के साथ ज़िंदगी बसर करूँगा । मैं प्रलोभन में नहीं पड़ूँगा, हरमिज नहीं ।

गंगा की गोद में मंथर गति से चला जा रहा है वरशिपपुल मिस्टर चेंबर-लेन का बजरा । मजबूत, मँभोले आकार का, कई चमकीले रंगों से चित्रित । फरवरी की हिमशीतल बयार में मस्तूल के ऊपर का रंगीन पाल फूल-फूल उठता है । मत्लाह डाँड़ खे रहे हैं ।



पटना की कोठी के चीफ़ चेंबरलेन साहब जॉब चार्नक को पसंद करते हैं। बेचारा कैसा उदास-भायूस रहता है ! इसीलिए वह उसे अपने साथ पटना लिये जा रहे हैं। कासिम बाजार की रेंधी हवा में जॉब चार्नक को छुटकारा मिला। देश-भ्रमण और अभिज्ञता। उन्नत कम है उसकी। हिंदुस्तान को जानना चाहिए, देखना चाहिए, नेटिवों से मिलना-जुलना चाहिए, तभी वह व्यवसाय के गुप्त मंत्र का अधिकारी होगा, घुर्त नेटिवों की देवी चालों को समझ सकेगा। चलो, पटना चलो।

साल्ट पीटर की भावत है पटना में। यहाँ शोरे से बाह्य बनता है। जिस देश का बाह्य जितना अच्छा है, वह देश उतना ही बलशाली है। यूरोप में लड़ाई तो लगी ही रहती है। यहाँ तक कि मुल्क में भी। इसलिए शोरे की माँग दिनों-दिन बढ़ रही है। मॉनरेबुल कंपनी बराबर तकाजे करती है, शोरा भेजो—‘इंडियामैन’ जहाज भरकर शोरा भेजो। टटका, सूखा, जोरदार बाह्य जल-थल में भँगेरजों की ताकत बढ़ाएगा। पटना का शोरा सूरत के इलाके के शोरे से उम्दा किस्म का है, इसलिए शोरे की अच्छी जानकारी हासिल करनी होगी।

मद्रास के फ़ोर्ट सेंट जार्ज से भी हुक्म भेजा है। मिस्टर जॉब चार्नक की बदली पटना हुई। उससे मागह किया गया कि वह साल्ट पीटर के बारे में तथ्य संग्रह करे। साल्ट पीटर के गुण और विशेषता की अभिज्ञता प्राप्त करने का प्रयत्न ले।

जॉब मिस्टर चेंबरलेन के बजरे की छत पर बैठा है। बजरा धीरे-धीरे राजमहल की ओर बढ़ रहा है—राजमहल, भुंघेर, पटना।

नाव का यह अभिमान अच्छा लग रहा है। फरवरी की सरदी। बहुत ही मनोरम आबो-हवा। नीले आसमान पर साफ़-सुनहली धूप। इतनी रोशनी, ऐसी नीलिमा शामद लंदन के आसमान में नहीं होती।

बत्तखों का झुंड उड़ा जा रहा था। कभी माला जैसा, कभी तीर की तरह। कितने विचित्र आकार ! किस अजानी जगह से उड़कर आ रही हैं वे, किस अजानी जगह को जायेंगी, कौन जाने ! नीले आकाश में बत्तखों की पाँत का खेल देखने में अच्छा लग रहा था।

धाय ! कान के पास बंदूक की गरज। जॉब चार्नक चौंक उठा।

उस हँसी से चार्नक को बेचनी-सी हुई। युवती उसे मेम समझ रही है ? उस दिन की मूर स्त्रियों की हँसी भी चार्नक को याद आयी। मूरके के अंदर प्रेतनी जैसी। जालियों के मूरासों से घाँसें मालो व्यंग्य कर रही थीं। मगर आज की इस जेंटू-स्त्री की कात्ती और बड़ी-बड़ी घालों में कोई व्यंग्य नहीं है, बल्कि स्निग्ध सहृदय दृष्टि है। नदी की धाँक में बजरा जब तक मोहल नहीं हो गया, जाँव चार्नक ने मुग्ध घाँसों तब तक उस दृष्टि के लासिल्य का उपभोग किया।

फिर भी सर के लंबे बाल भारी-से लगने लगे। इन बालों की बजह से सच ही क्या वह उतना-सा लगता है ? चाँदी की भाँसर वाला कोट भी इस गरम देश में कष्टदायक है। लगता है, नेटिवों की बेश-भूषा ही यहाँ की भावो-हवा के अनुकूल है।

बजरे के कमरे में मिस्टर चेंबरलेन की नींद टूट गयी थी, घॉल्लबर्थ की बंदूक की आवाज से। उन्होंने आवाज दी, 'जाँव चार्नक !'

'जी, सर !' जाँव बजरे की छत से कमरे में उतर आया। छासा बड़ा सजा-सजाया कमरा। भिन्नमिली वाले चार-एक झरोखे। झरोखे से हाथ बढाने से नदी का पानी छुआ जा सकता है। छलछलाता पानी हाथ में लगता है, सिहरन होती है हाथ में।

'जाँव, बंदूक किसने छोड़ी ?'

'हेनरी ने। वत्तख का शिकार करना चाहा था। कामयाब नहीं हुआ।'

'गनीमत है, किसी नेटिव का शिकार नहीं किया। हेनरी को समझना चाहिए, बंगाल में हम लोगों ने नया-नया व्यवसाय शुरू किया है, हमें बड़ी होशियारी से चलना चाहिए। यदि कोई ऐसी-वैसी बारदात हो जाये, तो मौका पाकर ये नेटिव लोग हमें देश से निकाल बाहर करेंगे।'

'मैं हेनरी को सावधान कर दूँगा।'

'मैं जानता हूँ, तुम बड़े चौकस जवान हो,' चेंबरलेन ने कहा, 'जाँव, मैं तुम्हें अपने लड़के की तरह मानता हूँ। मुझे यकीन है, तुम्हारा भविष्य उज्ज्वल है।'

'धन्यवाद, सर !' चार्नक ने कहा, 'आपके साथ काम करने में मुझे सुशी होगी।'

‘मुझे भी । पटना चलो । गंडक के किनारे सिगिया में हमारी फैक्टरी है । शोरे की आड़ में । खूब तरबरी होगी । तुम जैसे विश्वासी कर्मचारी की बड़ी जरूरत है । मैं मद्रास चिट्ठी लिखता हूँ, लंदन में डाइरेक्टरों के पास भी तुम्हारा जिक्र करते हुए मैंने लिखा है ।’

‘‘मैं सदा आपका एहसानमंद रहूँगा,’’ चार्नक ने कहा, ‘लेकिन सर, पाँच साल की मियाद पूरी होते ही मैं मुल्क लौट जाऊँगा ।’

‘घर के लिए मन मचलता है?’ उसकी पीठ ठोककर चेंबरलेम ने कहा, ‘ऐसा होता ही है । इस देश को देखो, इसे जानो । इस देश से तुम्हें मोह हो जायेगा । जितना बड़ा है, वैसा ही विचित्र है यह देश । जानते हो जॉब, मुझे लगता है, हम अँगरेजों का भविष्य इससे जुड़ा हुआ है । हम तुम जैसे नौजवानों को चाहते हैं ।’

तब तक हेनरी ऑल्डवर्थ उतर आया था । वह बोला, ‘सर, गला सूख गया है, आपका प्याला खाली है क्या?’

‘नहीं, एक-एक बोल दो, हेनरी !’

‘मैं अभी नहीं पीऊँगा,’’ चार्नक ने कहा ।

ऑल्डवर्थ ने मजाक किया, ‘सर, चार्नक शायद धार्मिक मूर होता जा रहा है, यह अब शराब नहीं छूएगा ।’

‘माफ कीजिएगा,’’ कहकर चार्नक कमरे से बाहर बजरे में आ गया ।

हेनरी का मजाक आज उसे अच्छा नहीं लग रहा है । गंगा की गोद में बजरे की मंथर गति ने उसके मन को अलसा दिया है । उसकी आँखों में तैर रही है जेंटू स्त्रियों की स्निग्ध सहृदय दृष्टि और कानों में बज रही है बुरके वालियों की व्यंग्य भरी हँसी । चार्नक ने लंबे-चिकने सुनहले बालों पर हाथ फेरा और एक झलक देखा चाँदी की झालर वाले अपने रंगीन कोट को ।

बड़ा मनोरम है राजमहल का परिवेश । एक ओर नीलाभ पहाड़ों की पाँत, दूसरी ओर गंगा और बीच में शहर । नदी के उस पार मालदह की समतल भूमि । पीले-पीले-से बालू भरे टापू में बगुले, सारस, बत्खें । नाव-वजरो के यातायात से नदी का वक्ष चंचल है ।

अँगरेजों का यह दल जब राजमहल में उतरा, तो भिखमंगों ने घेर लिया—‘हुजूर मारि-बापे, कुछ दीजिए । अल्लाह आपका भला करे, ईश्वर

आपको राजा बनाये ।'

इस सोने के हिंदुस्तान में इतने भिखारी ! हडिब्यों के ढाँचे-से, आबाल-वृद्ध-वनिता । गढ़ों में घँसी आँखों में भूल, शीर्ष उँगलियों में आकुल प्रार्थना । एक कौड़ी की भीख मिलने पर वे आपस में छीना-भपटी करते हैं, जैसे एक टुकड़ा मांस के लिए राह के कुत्ते आपस में लड़ते हैं ।

चार्नेक हैरान रह गया ! प्राचुर्य का देश है यह हिंदुस्तान—उसका भी शिरोमणि बंगाल, जिसकी घन-दोलत, विलास-व्यसन की कथा-कहानी यूरोपियों की खान पर है, जिसका मसाला, मसलिन, रेशम, घोरा सात समंदर पार के बणिकों की तकदीर पलट देता है—उसी देश में टिड्ढियों जितने भिखमंगे !

किसी तरह से उन भिखमंगों से जान बचाकर अँगरेज बणिक बाजार में पहुँचे । बाजार कहाँ ! जहाँ पण्य-संभार से समृद्ध बाजार था, वहाँ सिर्फ जली लकड़ियों का, वाँसों और राख का अंवार लगा है । कुछ दिन पहले अग्निकांड हुआ है शायद । बुझाने की लाख कोशिशों के बावजूद आग की लपलपाती लपट ने बाजार को लील लिया । हवा की अनुकूलता से फूस के छप्पर धू-धू कर जल उठे । खाद्य-वस्त्र-संभार राख की ढेरी हो गये । अकाल और बड़ गया । नवाब सरकार भी इस समय परेशान है । ऐसे में इन अभागों को फिर से बसाने की कोशिश कौन करे ?

राजमहल के कर्मचारी ने देश के भीजूदा हालात का विस्तार से ब्योरा दिया । मुगल बादशाह शाहजहाँ बीमार है । दिल्ली की गद्दी के लिए भाइयों में खूनी लड़ाई छिड़ गयी है । सल्तनत का क्या हाल होगा, कहा नहीं जा सकता । बादशाह के दूसरे बेटे सुलेमान शुजा ने इसी राज-महल में अपने को बादशाह ऐलान कर दिया और फौज लेकर दौड़ पड़ा आगरा की ओर । बादशाहजहाँ दारा शिकोह के बेटे सुलेमान और राजा जयसिंह ने वाराणसी में उसका मुकाबला किया, घन-दोलत सब छीन ली । शुजा नाब से किसी प्रकार पटना भाग आया, वहाँ से मुगेर । चाचा का कुछ दिन तक अवरोध करके सुलेमान ने पंजाब के लिए कूच किया । शुजा नये उत्साह से फौज लेकर दिल्ली की ओर दौड़ा । इलाहाबाद पार होते न होते औरंगजेब की विशाल सेना ने बाघा उत्पन्न की । सजुवा की लड़ाई

मे शिकस्त खाकर शुजा ने बंगाल में डेरा ढाला। तब तक दिल्ली की गद्दी पर औरंगजेब ने कब्जा कर लिया। अपने बूढ़े बाप को उसने आगरा में कैद कर लिया। शुजा की हालत संगीन हो गयी।

अहा, शुजा एक निहायत अच्छा आदमी है। अंगरेजों पर बड़ी कृपा है। हो भी क्यों न कृपा? आखिर एहसान का तो खयाल है। एक बार उसकी प्यारी बहन जहाँआरा के कपड़ों में आग लग गयी। आग जोरों से लहक उठी। वह लहकती लपट पागल-सी लपकी। बड़ी कठिनाई से आग जब बुझी तो शाहजादी मरणासन्न! आगरा के हकीम-वैद्यों ने जवाब दे दिया। बचने की कोई आशा नहीं रही। सूरत खबर गयी। 'होपवेल' जहाज के अंगरेज सर्जन ग्रेविएल वाउटन की बुलाहट हुई। सूरत से आगरा। उसके इलाज से शाहजादी चंगी हो गयी।

सुल्तान शुजा वाउटन को खुश होकर राजमहल ले आया। इनाम देना चाहा। अंगरेज वाउटन ने अपने लिए कोई इनाम नहीं माँगा—उसने अपनी जाति के लिए एक चिह्न माँगा—व्यापार करने की सुविधा, जिसके फलस्वरूप मात्र तीन हजार रुपये सालाना देकर अंगरेजों को उड़ीसा-बंगाल में बेरोक व्यापार करने की छूट मिल गयी। यह सुल्तान शुजा का ही दान है। अहा, सुल्तान शुजा जयी हो!

लाल मिट्टी की सड़को पर घोड़े पर सवार हो जॉब चार्नक घूमता रहा। साथी हुमा अल्लडवर्थ। राजमहल उदास था, सुल्तान के महल में रौनक नहीं, फूलों का बाग सूना-सा। इस भ्रातृघाती संग्राम का अंतिम परिणाम क्या होगा? मुगल साम्राज्य का अनिश्चित भविष्य!

अल्लडवर्थ ने प्रस्ताव किया, 'चलो, गाना सुनी आगिरा जिय व सुबोय चहलेगी।' ~~गाना सुनी आगिरा जिय व सुबोय चहलेगी।~~

'कहाँ?'

'वाईजी के यहाँ।'

'चलो, गाना सुनने में भला क्या दोष है?'

अल्लडवर्थ ने इसी बीच वाईजी-सेना को 'पता' कर 'जिम्मे' वा।

दोपहर का समय-असमय । फिर भी वह चानक को एक वेश्यालय में ले गया । विदेशियों की बड़ी खातिर की गयी । रंगीन चोली और घाघरा, मलमल की ओढ़नी बाईजी की देह-सुपमा के रहस्य को बढ़ा रही थी । सुरमा आँजी आँखें, अलता रंगे गाल और मेहदी लगे हाथ-पाँव जी को चुराते थे । सारंगी में कोई करुण सुर बज रहा था । तबले पर ठेका पड़ रहा था और वह गा रही थी जिसका अर्थ चानक की समझ में साफ नहीं आ रहा था । फिर भी तान-लय-मुर भा रहा था । सुर में कैसा तो एक अलस एकागीपन था !

बाईजी नाचने लगी । धुंधरू के बोल । घाघरे को एक हाथ से उठाकर वह धूम-धूमकर नाचने लगी । घाघरे के नीचे सफ़ेद पायजामे के अंदर से आंगानु-पदयुगल दीख रहे थे । बाईजी आत्मनिवेदन करने लगी, नाच की ताल पर उसकी छाती स्पन्दित होने लगी । उसके नाच के साथ-साथ चानक का तरुण रक्त नाच उठा । उसके कलेजे में आदिम वासना उथल-पुथल मचाने लगी । उस नेटिव नृत्यनिरत नर्तकी को बाँहों में लपेट लेने, पीस डालने की इच्छा होने लगी ।

ग्रॉलडवर्थ धीमे-धीमे हँस रहा था; बाईजी की ओर एकटक देख रहा था । नाचते-नाचते बाईजी ने हठात् ग्रॉलडवर्थ के गले को बाँहों में लपेट लिया । धुंधरू की आवाज खामोश हो गयी । ग्रॉलडवर्थ ने चुबन से बाईजी के होंठों को भर दिया । बाईजी उसके गले से बाँहे हटाकर फिर नाचने लगी । आँखों में लोल कटाक्ष ।

चानक उत्सुक हो उठा । सोचा, अब शायद उसकी बारी है । अबकी नर्तकी उसका ध्यानित्व करेगी । उसकी छाती की धड़कन तेज हो गयी ।

नाच बम गया । लेकिन चानक की आशा पर पानी फिर गया । उसके पौरुष को ठेस लगी । ईर्ष्या से उसका मन भर गया । वह ग्रॉलडवर्थ से किस बात में है ? नाचनेवाली ने उसकी उपेक्षा क्यों की ? उस बिलास-कथा के आईने में उसके कंधे तक सटकते सुनहले केश और चाँदी की झालर वाले कोंट की परछाईं दिखायी दी । सचमुच, उसका चेहरा बहुत जनाना लग रहा है ! पौरुष की तंद्रा टूट गयी ।

मोटी में लौट आया । कोई भी बात न की । हज्जाम को बुलवाया

घीर बेरहम होकर अपने लंबे सुनहले बालों को कटवा डाला।

कड़-कड़ करके कंजी चली। हज्जाम ने मुगलाना फैशन में बाल छाँटे। सुनहले बाल धूल में लोटने लगे, उसके साम शायद उसकी रमणी-सुलभ कोमलता भी।

दोपहर के भोजन के बाद प्रॉल्डवर्थ ने चार्नक को एक चिट्ठी पढ़ने के लिए दी। चार्नक ने पढ़ा—

राजमहल  
फरवरी, १९५८

मिस्टर टॉमस डेबिस तथा माननीय बंधु,

कल यहाँ पहुँचा हूँ। देखा, बाजार लगभग खाली हो गया है और खाद्य की कमी से बहुतेरे लोग भूखों मर रहे हैं। मिस्टर चार्नक मेरे लिए विशेष दुत का कारण हुआ है, मगर उतना नहीं, जितना तुम्हें साथ नहीं पाने से। तुम्हें हमलोग (घीर कोई अच्छी धराब नहीं मिलने से) पच के पात्र के साथ प्रायः याद करते हैं। मिस्टर चेंबरलेन और मिस्टर चार्नक कल पटना रवाना होंगे, कड़ी जाने के लिए मिस्टर चार्नक अभी अपने बाल कटवा रहा है। उसकी इच्छा है कि धात्र से ही वह भूखों की पोशाक पहनें। पुराने। यादगार रखने के लिए उसके केशों का एक गुच्छा आपको भेजने का रास्ता था, पर मिस्टर चार्नक ने खुद ही यह काम करने का वायदा किया ...।

चार्नक ने पाले नहीं पढ़ा। जान में जान भायी; हेनरी प्रॉल्डवर्थ बाग बटाने का धनवी इतिहास नहीं जानता। कंवल नाई ने मुगलाना फैशन प्रच्छा बना दिया है। प्राइने में अपना बेहरा अब खायी चबनी लग रहा है। जान बटाने के बाद चार्नक शहर के दर्जो-टोने में घूमा। एक प्रच्छे दर्जो में उनके मुगलानो पोशाक नी। उसे पहनकर वह अपने प्रायको ही नहीं पहचान सका। मुगलाना जान और पोशाक ने उसके घातमदिर्यास को बढ़ा दिया। नन-ही-नन सोचा, अब कोई नेटिव प्रौरत उसकी हँसी बढ़ाने की इच्छा नहीं करेगी।

पटना में मकानों की बड़ी कमी है। शहरी क्षेत्र में कोई फँसटरी नहीं बनवाई जा सकी। फूस की छौनी वाले किराए के एक कच्चे मकान में किसी तरह कारोबार चलता है। एक अच्छा कारखाना था। कई साल पहले शहर में आग लगी। ढेरों मकान जल गये। नवाब ने जोर-उबड़ंसी अंगरेजों के कारखाने पर दखल कर लिया।

पटना शहर में प्रायः पंद्रह मील उत्तर सिमिया में चौकी बनायी है अंगरेजों ने। गडक के बाएँ तट पर शोरे की यह भाड़त। स्वास्थ्यकर जगह तो खैर बिलकुल नहीं है, लेकिन हाँ, पटने के नवाब और उनके कर्मचारियों का जुल्म यहाँ कम है। इसलिए पटना-कोठी के चौक भ्रामती से यहीं रहते हैं।

चार्नक शोरे की पहचान मोखने में जुट पड़ा। मोटा-बारीक कितने ही तो प्रकार का शोरा है !

व्यापारी नाव की नाव शोरा लादकर ले आते। बचन करने से पहले उसे अच्छी तरह से भुसा लिया जाता, नहीं तो बचन का नुकसान होता है। महीन शोरे का दाम ज्यादा है। और फिर शोरे को मोदाम में ज्यादा दिनों तक डालकर रखा भी नहीं जा सकता। बोराबंदी करके फटाफट चलाता दिया जाता है। शोरे से लदी नावों का काफीसा हुगली जाता है। वहाँ उसकी जहाज पर लदाई होती है, फिर सात समुद्र पार इंग्लैंड जाता है। वहाँ बिहार के शोरे की माँग ज्यादा है। घॉनरेबुल कंपनी के डाइरेक्टर लगातार चिट्ठियाँ भेजते रहते हैं, शोरा भेजो, शोरा भेजो। शोरे की माँग पूरी करते-करते पटना-कोठी के कर्मचारी बहुत परेशान हैं।

चुन-चुनकर महीन शोरे की पंद्रह बड़ी-बड़ी नावें चार्नक ने लदवा कर तैयार करायी थी। वे नावें नदी से हुगली के लिए खाना की गयीं। खबर आयी कि पटना की चौकी पर नवाब के कारिंदों ने नावों को रोक लिया है। बजह बहुत ही सहज थी—कर दो, भेंट दो। नक़द दो हजार सिक्के हाज़िर करो तो नावों को जाने दिया जायेगा। खुद मुलतान शुजा की दो हुई निशानी है, उसी ने बेरोक व्यापार की छूट दी है। यह क्या घड़ंगा है ? उसी के बस पर सिमिया कोठी का यह परवाना है, जिसे



दिखाकर शोरा-लदी नावें बेरोक-टोक हुगली जायेंगी। धरे, रखो अपनी निशानी। शुजा खुद ही उलट रहा है, तो कीमत क्या है उसकी निशानी की? जान बचाने के लिए शुजा ने पूर्ववंगाल के जहाँगीरनगर—यानी ढाका में पनाह ली है, पटना में उसकी निशानी नहीं चलेगी। यदि अबुल मुजफ्फर मोहिउद्दीन मुहम्मद औरंगजेब बहादुर आलमगीर बादशाह-गाजी का फ़रमान ला सको, तभी नावें छोड़ी जायेंगी।

हुभापिए को साथ लेकर चानंक शोरे की नावों को छुड़ाने के लिए गया। उसे भी वही जवाब मिला। मारे गुस्से के चानंक जल उठा, मगर निरुपाय था। बदन का जोर इनके आगे बेकार है! मुग़लों की अपार शक्ति के आगे चानंक की शक्ति ही कितनी थी? मेंट दिये बिना चारा नहीं। बल्सी, दारोगा, मुतसद्दी, खासनबीस, मीर-शहर—सभी प्रभुओं को कुछ-कुछ सलामी देनी पड़ी—रंगीन कपड़ा, तलवार, बन्दूक, पिस्तौल, आईना। बहुत-बहुत नज़राने। तब कहीं जाकर उन लोगों ने नावों को छोड़ा। फिर भी क्या चैन है? बीच रास्ते में फिर किसी राजा-जमींदार की चौकी नावों को रोकेगी, कहीं डोगियों से आकर डाकू धावा बोलेंगे और लूटेंगे। पूरी भराजकता। इसी हालत में व्यापार चलाना है।

शिवचरण सेठ अफ़सोस कर रहा था। कपड़े का व्यापारी है वह। कई पुश्तों का कारोबार। भागलपुरी कपड़ों का जोरदार व्यवसाय। अँगरेजी कोठी से ख़ूब लेन-देन है।

सेठ अफ़सोस कर रहा था, 'पूछिए मत चानंक साहब, कारोबार अब समेटना पड़ेगा। कोपीन पहनकर संन्यासी बनने की नौबत है!'

'माजरा क्या है, सेठजी?' चानंक ने पूछा।

'अजी साहब, अकबर बादशाह की अमलदारी में जो हाल था, वह अब कहाँ! सुना है, उस समय हिंदुओं का कंसा बोलवाला था! जहाँगीर बादशाह भी अच्छा था। दाहजहाँ के वक़्त से ही हमारी बदहाली शुरू हुई। भागलपुर में शिवजी का एक मंदिर बनवा रहा था। हुबम हुबम कि नया मंदिर बनाना बंद करो। बादशाह का हुक्म है, कोई हिंदू नया मंदिर

नहीं बना सकता ।'

'और आपने बंद कर दिया, सेठजी ?'

'राम कहिए, वह पाप भला कर सकता है ?'

'तो ?'

'हाज़िर कर दी कुछ मेंट, कुछ रुपया, कपड़ा । वस, फिर क्या था । सिर्फ़ कोतवाल ने ज़रा घाँखें बंद कर लीं, घड़ाधड़ उठ खड़ा हुआ मंदिर । अरे, यह सिर्फ़ नज़राने का कारोबार है । समझे, चानक साहब ?'

'सुना है, नया बादशाह औरंगजेब कट्टर मुसलमान है, अब क्या नज़राना देकर पार पाओगे, सेठजी ?'

'उसी की तो फ़िक्र पड़ी है, साहब । हमारा क्या हाल होगा ? शिवजी ही जानें । नसीब की बात !'

'घाप लोग नसीब को बहुत मानते हैं, सेठजी ।'

'और क्या मानें, साहब ? नसीब के सिवा और है क्या, कहिए ! कारोबार में नफ़ा-नुकसान, सब नसीब... !' शिवचरण तब असली बात पर उतरा, 'मुझे कुछ कर्ज़ दीजिए, साहब ।'

'रुपया-सिकका कहाँ से लाऊँगा ?'

'चीफ़ साहब आपको बहुत मानते हैं । आप कहिएगा तो काम बन जायेगा । मैं आपको सुझ कर दूँगा । दस्तूरी दूँगा ।'

'नहीं-नहीं, मुझे वह सब नहीं चाहिए ।'

'नहीं चाहिए ? कह क्या रहे हैं, साहब ? आप निहायत बच्चे हैं । इस दुनिया में रुपया किस नहीं चाहिए ? योगी-फकीर की बात ज़ुदा है । और साहब, आप न योगी हैं, न फकीर । रुपये के प्रति आप उदासीन क्यों ?'

'अँगरेजुल कंपनी को मैं नुकसान नहीं पहुँचा सकता ।'

'आपकी बात ! अजी, कंपनी को नुकसान पहुँचाने को कौन कह रहा है आपको ? कंपनी कर्ज़ देती है, पेशगी देती है—ब्याज लेती है, माल लेती है । और घाप, औरों को न देकर मुझे कर्ज़ दिलाइएगा । मैं ब्याज दूँगा, कपड़े दूँगा । बदले में आपको दस्तूरी मिलेगी । राजी ?'

'सोच लेने दीजिए ।'

'ज़रा जल्दी करें । मुसलमान महाजनो ने बड़े ऊँचे सूद पर रुपया

उधार दिया है। मियाद पूरी होने से पहले ही मांग रहा है। काजी के पास प्रर्जी दी है। धूस लेकर काजी मेरी सुन नहीं रहा है। सो, रुपये जल्द लौटाने हैं। आप उधार दिलवाइए, मैं आपको खुश कर दूंगा।'

चानंक ने सैठ शिवचरण का आग्रह रखा। रखे भी क्यों नहीं? महज बीस पौंड वार्षिक वेतन पर कितने दिन चल सकता है? हाँ, कंपनी खाने-रहने की मुफ्त व्यवस्था जरूर करती है। लेकिन स्वाहिश-मुराद तो है। पटना की सराय में तरह-तरह की शराब मिलती है—कीमत बहुत है। कई खूबमूरत मूर-भोसाकें देखी हैं उसने, पहनने पर उसे खूब फव्वेगी। कम्बल्लत दर्जी दाम बहुत मांग रहा है। उस दिन चानंक बाजार से लौट रहा था तो सारंगी की आवाज और तबले की ठनक कानों में आयी। कोई बाईजी नाच-गा रही थी। चानंक की बड़ी इच्छा हुई, जाकर नाच-गाना सुने। मगर टेंट में पैसा नदारद। उसने रास्ते से खड़े-खड़े ही सुना। कानों में धुन गूँजती रही और आँखों में नृत्य-चंचला नर्तकी की तसवीर उतर आयी।

सैठ शिवचरण ने मोटी दस्तूरी दी। सोने की मुहर की आवाज बड़ी मीठी होती है। पीली धातु की झकझक मुद्रा जेब में रखने से तबियत भी रंगीन हो उठती है। हाथ में रखे रहना अच्छा लगता है। चानंक ने सोचा, बाईजी की मेंहदी रंगी हथेली पर मुहर रख देने से गर्व से छाती फूल उठेगी। चानंक आखिर दस्तूरी क्यों न ले? इससे भॉनरेबुल कंपनी का तो कोई नुक्सान नहीं होता।

लेकिन दस्तूरी के रुपये लेकर चानंक दो रात सो नहीं सका। विवेक उसे बीधता रहा। उसे लगा, उसने मालिक के साथ विश्वासघात किया है। वह बेचैन हो उठा। कंपनी के रूपों के लेन-देन का जो कमीशन है, वह तो कंपनी का ही पायना है। सो, दस्तूरी की मुहरें उसे कांटे-सी गड़ती रही।

चानंक लपककर चेंबरलेन साहब के पास गया। मुहरें उसने उनके हाथ पर रख दी। मिस्टर चेंबरलेन आवाक़ हो गये। बात क्या है?

'मुझे माफ़ कर दें सर, मैंने बहुत बड़ा कसूर किया है। मैंने सैठ शिवचरण से दस्तूरी ली है। और, उसे मैं जेब के हवाले करने को था

लेकिन वैसा कर नहीं सका। खयाल थाया, यह पावना तो कंपनी का है। इसीलिए वह रकम आपको सीप देने को दीड़ा थाया हूँ।'

'तुम्हारी इस ईमानदारी से मुझे बड़ी खुशी हुई, चार्नक। मगर बीन पौड वार्षिक वेतन से तुम्हारा चलेगा कैसे?'

'न चले, मगर मैं नमकहरामी नहीं कर सकता।'

'खूब, खूब। दस्तूरी तो खैर तुम जमा कर दो, लेकिन कोई ऐसा कारोबार करो जिसमें कंपनी के किसी स्वार्थ को चोट न लगे। वह भ्रम्याय नहीं होगा। मैं विश्वासी नेटिवों से तुम्हारा परिचय करा दूंगा। चाहो तो कुछ पूंजी भी उधार दे सकता हूँ। तुम्हें ब्याज नहीं देना पड़ेगा। अपनी सुविधा से चुका देना।'

मिस्टर चेंबरलेन की इजाजत से चार्नक ने जनाब मोहिउद्दीन के साथ अपना व्यवसाय शुरू किया—इत्र का, तंबाकू का। जेब में कुछ मुनाफा जमा होने लगा।

नया बादशाह आलमगीर कट्टर मुसलमान था। उसने हुक्म जारी किया, शराबखोरी बंद करो। गाँव-गाँव, नगर-नगर यह हुक्म पहुँचा। हुक्म की तामील किसने कितनी की, यह कहना कठिन है। लेकिन बादशाही हुक्म के बहाने कोतवाल का जुल्मोसितम बढ गया।

पटना शहर में उथल-मुथल मच गयी। खोजो-खोजो—कौन शराब बेचता है? एक कुहराम-सा छा गया। हिंदू-मुसलमान जो भी हो, उसे पकड़ो। बादशाह के हुक्म की तामील में कोतवाल ने कुछ हिंदुओं, कुछ मुसलमानों को पकड़ा। जुर्म यह कि वे शराब बेच रहे थे। पकड़े गये लोगों ने उच्च स्वर में अपराध अस्वीकार किया। मगर कौन सुनता है किसकी? बीच बाजार में, खुली जगह में, चार्नक की नज़रों के सामने तेज तलवार से कैंदियों का एक-एक हाथ और एक-एक पैर काट दिया गया। लहू की नदी बह चली। धूल से मिसकर लहू के ढेर बन गये। घायल कैंदियों को खीच-घसीटकर कूड़े की ढेरी, धूरे पर फेंक दिया गया। लहू बहते-बहते मर जायेंगे। सारे पटना में विभीषिका !

बादशाह का नया हुक्म जारी हुआ—दाढ़ी छाँटो। कोई भी मुसलमान चार अंगुल से ज्यादा बड़ी दाढ़ी नहीं रख सकता। छाँटो। छाती तक लटकती दाढ़ी, कितने बहारदार रंग, कितने जतन से पली। छाँटो उसे। बादशाह के कर्मचारी क़ेची-उस्तरे लिये रास्तों पर निकले। दाढ़ी वालों को देखते घोर चार अंगुल दाढ़ी नापते। ज्यादा लंबी हुई कि बस, कच्। उस्तरे से जबरन मूँछ मूड़ने लगे। शायद मूँछों के जंगल में अल्लाह का नाम अटक जाता है, उन तक नहीं पहुँच पाता। पूछिए मत, पटना की जो हालत हुई! चार्नक का अदली नूर मुहम्मद दाढ़ी गँवाने के डर से कई दिनों तक सड़कों पर निकला ही नहीं! मूँछ-दाढ़ी के मोह से मुसलमान लोग जेंदू औरतों की तरह घूँघट काढ़कर चलते।

अजीब देश है यह हिंदुस्तान। कितनी जातियाँ, कितने धर्म, कितने नियम, कितनी प्रथाएँ! दूसरे-दूसरे धर्मों जैसा ही ईसाई धर्म। इसकी कोई खासियत भी है, यह नेटिव लोग मानने को तैयार नहीं। जेंदू लोग तो बल्कि ईसाइयों से नफ़रत करते। सेठ शिवचरण, कारोबार के चलते चार्नक से इतना मिलता-जुलता है, फिर भी धर्म नष्ट होने के डर से चार्नक के हाथ का एक लोटा पानी तक नहीं पी सकता। बनिया है शिवचरण। इन जेंदुओं की कितनी जातियाँ है—ब्राह्मण, राजपूत, बनिया। मूर्तिपूजक। विचित्र देवी-देवता। चार्नक उन लोगों के धर्म के बारे में समझने की कोशिश करता। पेपिस्टों ने जबरदस्ती बहुतेरे जेंदुओं को ईसाई बनाया था। लेकिन सुनने में आता है, वे नये ईसाई लुक-छिपकर देवी-देवता की पूजा करते हैं। हिंदुस्तान में छुमाछूत इतनी ज्यादा है कि मुसलमान तक ईसाइयों के साथ भोजन नहीं करते, ईसाइयों का छुआ नहीं खाते। और खाने-पीने में भी कितना विचार! जेंदू लोग गोमांस और मुसलमान सूअर का मांस नहीं छू सकते। जेंदुओं के पर्व-त्योहार में और मूर लोगों में रमजान में महीने-भर दिन में उपवास होता है।

उस दिन चार्नक टॉमस ब्राउन की 'रिलिजिओ मेडिसी' के पन्ने उलट रहा था। एक स्थल तो उसे मुत्तस्थ हो गया है—

'मत-विरोध के कारण मैं अपने को कभी भी दूसरों से अलग नहीं रख सका या मुझसे एकमत नहीं होने के कारण मैं उसकी विचार-बुद्धि से कभी

नाराज नहीं हुआ। क्योंकि संभव है कि कुछ दिनों में मैं आप ही अपना मत बदल लूँ। धर्म पर तर्क करने जैसी विद्या मुझमें नहीं है। मैंने बहुत बार सोचा है, तर्क को टाल जाना ही बुद्धिमानी है...।'

शिवचरण से चार्नक देवी-देवताओं की पुराण-कथाएँ सुनता। उसका अर्दली नूर मुहम्मद हसन-हुसैन, काबा और करबला की कहानी कहता। बड़ी ही मनोहारी कहानियाँ। चार्नक तर्क नहीं करता, विचार नहीं करता, सिर्फ सुना करता। वह इन सब कथा-कहानियों को लिखा करता और बीच-बीच में राइट ऑनरेबुल कंपनी के डाइरेक्टरों को लिखकर भेज देता।

पटना-सिगिया चार्नक को बहुत अच्छा लग रहा है। यहाँ कासिम बाज़ार की कोठी की तरह कायदे-कानून का वैसा यधन नहीं है। लोगों से मिलने-जुलने की सुविधा ज्यादा है। अब चार्नक अपने को काफ़ी अनुभवी समझता है। अपने पर उसे विश्वास बढा है। देशी भापा उसने बहुत-कुछ सीख ली है। यहाँ की राजनीति के बारे में कुछ-कुछ जानकारी हुई है। गरम मुल्क का पोशाक-पहनना उसे खूब पसन्द है।

होली पर शिवचरण ने न्योता दिया। पटना के लोग खुशी में मस्त। बसंत की पूर्णिमा। होली का यह उमंग-भरा त्योहार कब से चला आ रहा है, कौन जाने। वृन्दावन में राधा-कृष्ण ने भी होली खेली थी। जेटू लोग भी हंगली खेलते हैं। रंग-अमीर-गुलाल मल-मलकर औरत-मर्द दिन-भर उमंगते हुए रास्तों में घूमते रहते हैं। गीत गाते हैं, नाचते हैं। उस समय उन लोगों में अमीर-गरीब का भेद नहीं रहता। शिवचरण चार्नक को खींच लाया।

चार्नक ने कहा, 'लेकिन मैं तो ईसाई हूँ।'

'ईसाई हुए तो क्या? मौज-मजे में हिंदू-ईसाई में भेद है क्या?'

देशी पोशाक पहनकर चार्नक होली खेलने वालों के दल में जा जुटा। अमीर-गुलाल से लाल हो उठा वह। पीतल की पिचकारी से नेटिव लोग उस पर रंग डालने लगे। स्त्रियाँ भी थी। उल्लाम की तरंग में सबने स्त्री-पुरुष के भेद को भुला दिया था। किसी एक विचित्र-सी औरत ने कोमल हाथों से

चानक के कपाल पर अवीर लगा दिया। चानक ने भी नहीं छोड़ा। दौड़कर भागती हुई उस स्त्री के चेहरे और छाती पर अवीर लगाया उसने। इतियट का कहा याद आ गया उसे—फूलों-सी कोमल, रेशम-सी चिकनी ये स्त्रियाँ! चानक के सारे शरीर में सिहरन दौड़ गयी।

‘अरे बाह-बाह!’ शिवचरण ने कहा, ‘मोतिया ने चानक साहब को खूब पसंद किया है।’

उस विचित्र रूपवाली स्त्री ने कहा, ‘आज मुझे सब पसंद हैं, यहाँ तक कि तोदवालें शिवचरण सेठ भी।’

उसने नाचना शुरू कर दिया। डोलक की थाप पर घूम-घूमकर नाचने लगी। गीत की एक कड़ी गायी और भीड़ ने उसे दुहराया। रंगे माथे की पृष्ठभूमि में बड़ी-बड़ी आँखों ने मोहिनी माया की सृष्टि की। चंचल आँखों की वह चितवन बिरकते पावों से भी अधिक चंचल थी। फिर भी घूम-फिरकर उसकी आँखें चानक की आँखों पर पछाड़ खाने लगी।

नेटिव स्त्रियों की आँखें चानक को बड़ी भली लगती हैं। काली-काली और बड़ी-बड़ी आँखें। गंगा के तट पर सूरज की प्रणाम करती हुई उस जैटू स्त्री की आँखों को वह अभी तक नहीं भूल सका है। सामने की अवीर से रंगी हुई स्त्री की नसीली आँखें चानक के मन पर छाप छोड़ रही थी।

‘कौन है यह मोतिया?’ चानक ने चुप-चुप शिवचरण से पूछा।

‘हीरू कहार की बेटी है,’ शिवचरण ने कहा, ‘जिसकी ऐसी उठती जबानी है, वाप उसे घर में रख सकता है?’ गुडे उसे भगाकर पटना की रंडियाँ के मूहल्ले में ले आये। उसका दाम की घटा केवल एक रुपया है।’

‘मामूली रंडी। महज एक सिक्के पर वह मिल सकती है, उसका उपभोग किया जा सकता है। इतनी सस्ती है वह! फिर भी फूलों-सी कोमल, रेशम-सी चिकनी!’

अचानक डंके की चोट से होली का गीत-नाच थम गया।

नवाबी फौज आ धमकी। बहुत-से घुड़सवार। दो हाथियों पर बंदूक-धारी सैनिक। माजरा क्या है? काफ़िरों का इतना नाचना-गाना, मौज-मजा नहीं चल सकता—नवाब का हुक्म था। बादशाह औरंगजेब काफ़िरों की इतनी ज्यादाती पसंद नहीं करता।

## 34 : जाँव चार्नक की बीवी

कमर पर हाथ रखकर मोतिया सबसे आगे वढी, 'बादशाह ने क्रमान दिया है ?'

'कंफियत पूछती है ?'

'साल के अंत में एक बार उत्सव, यह आदिकाल से चला आ रहा है। पहले के बादशाहों में से किसी ने मना नहीं किया। यह होली का उत्सव बादशाह आलमगीर हरगिज बंद नहीं कर सकते।'

'बादशाह का हुक्म है, नहीं मानोगे तुम लोग ?'

भीड़ भीचवकी-सी !

मोतिया ने चिल्लाकर कहा, 'नहीं, नहीं मानेंगे। हम नाचेंगे-गाएँगे।'

फिर गुजन। ढोलक पर थाप पड़ी। फौजी सरदार हाथी की पीठ पर से चिल्ला उठा, 'बस, बंद करो यह गीत-नाच, नहीं तो हाथी से रौंद डालूँगा !'

महावत के इशारे से दोनों हाथी भीड़ की ओर बढ़ आये।

प्रलय-सी मच गयी। स्त्री-पुरुष जिधर हो सका भाग पड़े। भीड़ के दबाव से कई लोग गिरकर कुचल गये। मूर्त प्रतिवाद की तरह खड़ी रही सिर्फ मोतिया।

एक हाथी बहुत ही करीब आ गया। पल में ही घायद रौंद डाले उसे। चार्नक दौड़ता हुआ गया और हाथ पकड़कर खींचते हुए उसे लेकर बगल की गली में भाग आया।

सुनसान गली। सब अपना-अपना दरवाजा अंदर से बंद करके अपनी जान बचाने में लगे थे।

नगाडा पीटते हुए मुगल फौज राजपथ से लौट गयी।

दुःख से, क्रोध से मोतिया नागिन की तरह फुकार रही थी।

'मारें तो ठाकुर न मारें तो कूकुर,' वह बोली, 'इतने-इतने लोग, अपनी जान लेकर भागे। होली आज सिर्फ बादशाह के हुक्म से बंद होगी ?'

शहर की एक निहायत मामूली वारागना का एक नया ही रूप आज चार्नक की आँखों के सामने आया।



सारा पटना तटस्थ बना रहा। हिंदू-मुस्लिम निर्विशेष। धर्म का धनी यह मुगल बादशाह जाने फिर क्या नियम चलाये, फ़तवा दे !

एक नये किस्म के कर्मचारी नियुक्त किये गये—मुहतासिब। उनका काम है, सर्वसाधारण के नैतिक चरित्र का उन्नयन।

यह खबर लाया चार्नक का भदली नूर मुहम्मद। बेचारे की हाय-भर लंबी बादामी रंग से रंगी दाढ़ी किसी प्रकार बच गयी, लेकिन अब पीना शायद बंद हो। शराब का दाम बेहद बढ़ गया है। लुक-छिपकर विकती है। गाँठ में उतने पैसे नहीं। नूर ने इसीलिए मंग पीना शुरू किया। मगर मुहतासिब लोग उसमें भी आड़े आये। लाठी लिये वे लोग मुहल्लों की छाक छानने लगे और जहाँ भी मंग या शराब के पात्र नजर आते, तोड़कर चूर-चूर करने लगे। कई दिनों तक रात-दिन घड़ा फूटने की आवाज सुनायी देती रही।

गंगा के घाट पर मोतिया से चार्नक की फिर सेंट हुई। मोतिया ने उत्तेजित होकर कहा, 'शहर में बाईजी-मुहल्ले में बादशाह के लोग डीडी पीट गये—बाईजी का पेशा अब नहीं चलेगा। जहाँ-जहाँ बाईजी-लोग हैं, सब शादी कर लें।'।

'बड़ी जबरदस्त खबर है !' चार्नक को मजा आया।

'अरे बाबा, शादी कर ले, यह कहते ही शादी कौन करेगी ? आखिर मर्द तो चाहिए ?' मोतिया खीजकर बोली, 'लेकिन नहीं, कोई बहाना नहीं चलेगा। अभी शादी करो। बादशाह का हुक्म है।'।

एकान्त में फ़ौजियों ने प्रस्ताव किया था, 'क्यों, हम लोग मर्द नहीं हैं ? हम लोगों से शादी नहीं कर सकती ?'

'हाय राम ! मौत आ गयी !' मोतिया बोल उठी थी।

लेकिन कौन सुनता है ? बादशाह का हुक्म है, कर्मचारियों को मौका मिल गया। रुपया दो, संग दो, सेवा करो, तो दो-चार दिन छोड़ देंगे। चरना बोरिया-बिस्तरा समेटो।

जिन रहियों ने अपनी आदत के मुताबिक़ जवानदराजों की, उनपर तड़ातड़ कोड़े पड़े। चमड़ी उधड़कर खून बह आया। जहाँ उनके दलालों

ने रोकना चाहा, उन्हे काट डाला गया और बाईजी के घरो में भाग लगा दी गयी ।

मोतिया जो पहने थी, बस उसी हालत में भाग आयी ।

चार्नक पहले तो मोतिया को पहचान नहीं सका । पहचानता भी कैसे ? उसने तो उस रोज उसे रंग-भरीर मे डूबी अजीब मूरत मे देखा था । आज वह अपने सही स्वरूप में, बर्रर साज-सिगार के हाविर थी ।

साँवला शरीर । भंग-भंग में जवानी का निखार । बड़ी-बड़ी काली आँखें । सिर पर लंबी चोटी । सर्वांग में यौवन का माधुर्य । चार्नक को माद आया, फूलो-सी कोमल, रेशम-सी चिकनी ! उनका बदन सिहर-सिहर उठा ।

मोतिया ने ही चार्नक को पहचाना ।

‘जाओगी कहा ?’ चार्नक ने पूछा ।

‘जिधर दो आँखें ले जायेंगी ।’

‘अरे ! अपने पिता के पास क्यों नहीं चली जाती ?’

‘वह दरवाजा बंद है । हम नीची जात की हों चाहे, मगर बाप एक रंडी को अपने घर नहीं घुसने देगा । समाज है । बाप को जात से बाहर कर देगा ।’

‘तो फिर सेंठ शिपचरण के पास ?’

‘उस तोंदू कंजूस के तीन बीबी हैं । ब्याह कर उन बीबियों को ही खाना नहीं देता । फिर...’ मोतिया अचानक बोल उठी, ‘साहब, तुम मुझे पनाह दोगे ? मैं तुम्हारा कोई नुकसान नहीं करूँगी । खरीदी हुई बाँदी की तरह तुम्हारी खिदमत करूँगी ।’

‘मैं...यानी...!’ इस प्रस्ताव की आकस्मिकता से चार्नक धक्का गया ।

‘तुम अगर पनाह नहीं दोगे, तो उस रोज तुमने मेरी जान क्यों बचायी ?’ मोतिया के स्वर मे उल्लाहना और आँखों में आँसू थे । ‘अच्छा तो या, नवाब के हाथी के पैरों तले कुचलकर मर जाती, मास के कुछ पिंड गिद्धों के काम आते । साहब, कहो, दोगे पनाह मुझे ?’

किस भ्रमेले में पड़ा चार्नक ! एक नेटिव युवती । तमाम शरीर में जवानी की उमंग ! बारनारी, किन्तु तेजस्विनी अोजमयी । एक मोहिनी

माया । मूर्तिपूजक ! डाकिनी ! मैं मदं हूँ न ! अंगरेज शिवेलरी । शरणा-  
थिनी के अंग-प्रत्यंग में यौवन । फूलों-सी कोमल, रेशम-सी चिकनी !  
आखिर जवानी की जीत हुई ।

जॉब चार्नक ने मोतिया का हाथ थाम लिया । उद्भांत की तरह  
बोला, 'मोतिया, चलो, मेरे साथ चलो ।'

मोतिया को आग्रह के साथ कह तो दिया, लेकिन चार्नक उसे रखे कहाँ ?  
पटना के जिस सरकारी भूकान में वह रहता है, वहाँ जगह नहीं होगी ।  
ग्रॉनरेबुल कंपनी की इजाजत नहीं । लुक-छिपकर भी मुमकिन नहीं । दूसरे  
अंगरेज नेटिव औरत की मौजूदगी को बरदाश्त नहीं करेंगे । और कंपनी  
के मालिकों के कानों यह खबर पहुँचेगी तो क्या मुसीबत आयेगी, वही  
जाने । दूर देश में स्थानीय औरतों से मिलो-जुलो, मौज-मजा करो, वे इसे  
सुनकर भी धनसुनी कर जायेंगे । किन्तु कंपनी के डेरे में नेटिव औरत  
रहेगी, इससे मालिकों की बदनामी होगी । नेटिव लोगों के सामने हेठी  
होगी । असंभव है यह ।

चार्नक तो अजीब आकृत में पड़ गया ।

किंतु मोतिया अत्यन्त उत्साहित हुई । वह मानो फिर से उमग उठी ।  
गुनगुनाकर गाने लगी । बार-बार चार्नक की ओर ताकने लगी । उस  
निगाह में निर्मरता थी ।

चार्नक को नूर मुहम्मद का खयाल हो आया । अदली नूर मुहम्मद  
पटना इलाक़े का है । चार्नक का फरमावरदार है । साहब उसे बरहशीश देता  
है, शराब की तलछट देता है, बात करता है उससे, पीठ ठोंकता है । प्रीढ़  
नूर मुहम्मद को इसीलिए साहब के प्रति भक्ति है ।

मोतिया को देखकर नूर मुहम्मद को बिलकुल अचरज नहीं हुआ,  
यत्कि उसे खुशी हुई कि इतने दिनों के बाद साहब सयाना हुआ ।

'कोठी की फ़िक्र ?' नूर मुहम्मद ने अपनी रंगी दाढ़ी पर हाथ फेरते  
हुए कहा, 'सारे पटना की खाक छान डालूंगा । कोठी का जुगाड़ करके ही  
रहूंगा ।'

‘उसमें तो बहुत सगेगा,’ चार्नक ने कहा, ‘अभी इसे रखें कहीं ?’

‘शेख हुसन की सराय में,’ नूर मुहम्मद ने कहा ।

शहर के छोर पर शेख हुसन की सराय । निम्न होटि के पंचमेल ग्राहक थे उसके । छिप-छिपाकर वहाँ शराब तैयार होती है । रोजगार अच्छा चलता है हुसन का । असबाबों में है—वानों से बुनी खाट, कुरसी, मोटा, लोटा, फलसी । बहरहाल मोतिया को वही रखा गया । नूर मुहम्मद को जिम्मा दिया गया । नौ बज रहे थे । खसल होकर चार्नक अपने काम पर चला गया ।

आज हिसाब-किताब में श्री नहीं लग रहा था । शोरे से लदी चार नावें कल ही खाना करनी है, यह बात वह भूल रहा था । कैसे क्या हो गया, समझता कठिन है । कहीं की कौन नेटिव युवती, जिससे परिचय ही किता—किस घटनाचक्र से आज वह चार्नक से पनाह माँग बैठी, उसी पर निर्भरशील है । विवेक कहने लगा, यह सब ठीक नहीं । समझौते की मियाद पूरी हो आयी है, कंपनी की नौकरी से इस्तीफा देने का समय निकट है, देश लौटने के दिन करीब हैं । ऐसे में यह स्त्री कहाँ से आ धमकी ! चार्नक एकाएक उद्विग्न हो उठा । एकाएक ऐसा कर बैठना अच्छा नहीं हुआ । फिर सोचा, रहने दो, मुसीबतजदा औरत है, रही ही तो क्या ! नेटिव क्या आदमी नहीं होते ! दो दिन रहने दो । सेठ शिवचरण से कहकर उसका कोई इंतजाम करा देना होगा । कोई-न-कोई इंतजाम हो ही जायेगा । नवाबी शासन है । आज एक किस्म का, कल दूसरे किस्म का । आज बकलों पर रोक लगी है, कल से बाईबीगिरी फिर मही हो जायेगी । चार्नक दो-चार मुहरें दे देगा, वह औरत उसी से कुछ दिन अपना काम चला लेगी । उसके बाद फिर अपने पेशे में लग जायेगी ।

दोपहर तक ही नूरमुहम्मद ने एक मकान ठीक कर लिया । शहर के बाहर है, लेकिन गंगा के किनारे । दो फूस के कुटीर, बगल में छोटा-सा बगीचा । किराया बहुत ही कम । उस टोले में मोची, मल्लाह, कहार रहते हैं । मोतिया को जगह बेहद पसंद आयी ।

मोतिया ने साड़ लड़ाया, ‘साहब, डेरा तो हो गया, अब अन्न-वस्त्र ?’

सच ही तो, एक ही वस्त्र में तो चली आयी थी वह ।

सलाम ठोंककर नूर मुहम्मद ने कहा, 'फिर किस बात की हुजूर, सिक्का दीजिए, मैं औरन सब ला देता हूँ।'

'नही साहब,' मोतिया ने कहा, 'यह बुढ़ा किसी काम का नहीं। तुम्हीं खरीदकर ला दो। तुम्हारा दिया हुआ कपड़ा मैं पहनूंगी। तुम्हारे खरीदे हुए वर्तन में मैं पकाऊंगी।'

खुब ! नाता भी जोड़ लिया। काहे का नाता ?

नूर मुहम्मद ने कहा, 'चलिए साहब, बीबी की जब मर्जी हुई है, तो कपड़े-वर्तन आप खुद ही खरीद दीजिए। पास ही दुकान है। मैं साथ रहूँगा, तो दुकानदार ठग नहीं सकेगा। लेकिन मुझे कुछ वस्तीश चाहिए।' लाचारी।

नेटिव औरत का कपड़ा-लत्ता खरीदने में चार्नक को बड़ा मजा आया। कितना बड़ा-बड़ा सौदा किया है उसने ! घोरा, सिल्क, चीनी, कस्तूरी, मलमल—थोक दर से। लेकिन जनाना पोधाक, वह भी एक नेटिव औरत के लिए ! और गिरस्ती के वर्तन-भाड़े ! भूर दुकानदार क्या सोच रहा है, क्या जाने ? दूसरे ही क्षण चार्नक ने सोचा, यह मैं किसी डाइन के पल्ले तो नहीं पड़ गया हूँ ?

कहा जाता है, सुंदरवन की किसी शंखिनी के फंदे में फँस गया था एक पुर्तगाली युवक। पुर्तगालियों का दल नाव से जा रहा था। सूखी लकड़ी की जरूरत थी। वे लोग जंगल में उतर पड़े। कौतूहल से एक युवक गहरे जंगल में दूर तक चला गया। देखा, एक निहायत ही खूबसूरत स्त्री है। पहली ही नज़र में प्रेम। उस स्त्री ने उँगली से इशारा किया। मंत्रमुग्ध की तरह वह युवक उसके पास गया। वह स्त्री उसे एक विशाल बरगद के पेड़ के नीचे एक भोंपड़े में ले गयी। साथियों ने उस युवक को ढूँढ़ा, पर वह न मिला। वह युवक उस शंखिनी के जाल में बरसों फँसा रहा। हर रोज वह तृष्णी उसके लिए अजीब-अजीब खाद्य लाया करती और उसे अनोखी प्रेम-लीला सिखाया करती। पूरे चार साल के बाद पुर्तगालियों के एक दूसरे दल ने उस बरगद की चोटी पर उस युवक को खोज निकाला। उद्भ्रांत युवक को वे लोग नाव पर ले आये। पानी में ऊँची-ऊँची लहरें मचलीं। शंखिनी के आक्रोश से नदी नाव-सहित युवक को निगलने को तैयार। ईश्वर

की दया से नाव किसी तरह दुगली पहुँच गयी। उस छोटे हुए युवक को पुतंगालियों ने खोज तो निकाला, पर उसे होश-हवास नहीं रहा। उसका मन सुदरशन की शखिनी के पास पड़ा रह गया।

यह भी क्या शखिनी की मोहिनी कला है ?  
रग-विरगे कपड़े और पीतल के वर्तन-वासन पाकर मोतिया बहुत ही

प्रसन्न हुई। शिशुओं जैसी उम्र। वह फौरन ही कपड़े बदल आयी। उसके साँवले-सलोने शरीर पर चार्नक मुग्ध हो गया। लेकिन... चार्नक शखिनी के जाल में नहीं फँसेगा, नहीं फँसेगा। काम के वहाने वह लौट गया।  
चोफ, मिस्टर चेंबरलेन सिगिया से पटना या धमके। बड़ी बुरी त्वर

थी। सुलतान गुजा ढाका से अराकान भागा था, वही उसका अंत हो गया।

‘इससे तुमने क्या समझा, जॉब ?’ चेंबरलेन ने पूछा। ‘मतलब यह कि सुलतान की दी हुई निशानी अब बिल्कुल बेकार है। अब किसी काम नहीं आयेगी। ऑनरेबुल कंपनी नये बादशाह का फरमान जुटाने की कोशिश कर रही है।’

‘बादशाही फरमान मानता कौन है ?’ चार्नक ने कहा, ‘यह क्या साहजहाँ का अमल है ? उस समय लोग फिर भी बादशाह का हुक्म मानते थे। आज तो जो जिसके जी में आता है, वही करता है। अपनी जरूरत होती है तो बादशाह की पुहारई देता है और काम बन जाने पर नकार देता है।’

‘धूस, मॅट, नज़राना देकर सरकारी मुलाजिमों को मुट्ठी में करना होगा, जॉब,’ चेंबरलेन ने कहा।

‘जितना ज्यादा मॅट दोगे, सर,’ चार्नक ने अपनी राय दी, ‘उनका लोभ उतना ही बढ़ जायेगा। देख नहीं रहे हैं आप, नवाब से लेकर मीर-शहर तक नज़राने के लिए सदा तैयार बैठे हैं ? ये बस एक ही बात समझते हैं, सर—मारे तो ठाकुर न मारे तो कूकुर।’

यह बात उस रोज़ मोतिया ने कही थी। बड़ी अच्छी लगी थी—मारे तो ठाकुर न मारे तो कूकुर।  
चेंबरलेन ने पूछा, ‘मतलब ?’

‘मतलब कि इन्हें मारिए तो मे ठाकुर की तरह पूजा करेंगे और न मारिए तो कुत्ते की तरह भोंकेंगे।’

‘खूब !’ चेंबरलेन ने शाबाशी दी, ‘देखता हूँ, इस बीच तुमने नेटिवों की बहुत-सी बातें सीख ली हैं। अच्छा है। मैं लंदन लिखे दे रहा हूँ, तुम्हारे काम से मैं बहुत खुश हूँ। तुम अभी जवान हो। खून गरम है तुम्हारा। हम लोगों का समय समाप्त हो आया। अब पटना छोड़कर चला जाऊँगा। अब तुम और दूसरे नौजवान लोग भार संभालो। कारोबार चलाओ। हमारे किंग और हमारी कंपनी तुम लोगों का मुँह जोह रही है।’

‘हमारी भी मियाद पूरी हो आयी है, सर,’ चानंक ने कहा, ‘मैं भी लौट जाऊँगा।’

‘ऐं !’ हुक्के का धुमाँ छोड़ते हुए चेंबरलेन ने कहा, ‘इंदोस्तान तुम्हें अच्छा नहीं लग रहा है?’

‘चानंक क्या जवाब दे ? पल में याद आ गया, मुहर और मोतिया— सोना और श्यामा। क्या जवाब दे वह ?’

सेठ शिवचरण के साथ चल रहे स्वतंत्र व्यवसाय में चानंक को इन दिनों अच्छा लाभ हो रहा है। होशियार है चानंक। जिसमें ऑनरेबुल कंपनी का नुकसान हो, ऐसे किसी काम में वह हाथ नहीं देता। कंपनी के माल पर उसकी चौकस निगाह रहती है। किस बनिये ने क्या माल दिया, वह माल किस कोटि का है, यह सब उसकी तेज नज़र से नहीं बच पाता। कंपनी के माल का कोई नुकसान कुली भी करे तो चानंक के पास उसके लिए क्षमा नहीं थी। तड़ातड़ कोड़ा ! कोड़ा लगाये बिना नेटिव कुली ठीक-ठिकाने नहीं रहते। कोड़ा आजकल चानंक का सदा का संगी है। यहाँ तक कि उसका मुहब्बत सेठ शिवचरण भी पार नहीं पाता। उस रोज उसने एक गाँठ घटिया कपड़ा दिया। चानंक से खूब डाँट सुननी पड़ी। आखिर कपड़े की वह गाँठ बदल दी गयी, तब कही छुटकारा मिला।

एक आरमेनी व्यापारी से मोल-भाव करके चानंक ने अपने नाम से जवाहरात की खरीद-फरोस्त की। उससे भी काफी मुनाफा हुआ। हिंदुस्तान में मुट्ठी में धूल उठाओ, तो सोना हो जाता है। मगर धूल उठाना तो जानना चाहिए।

यह मोतिया ! कहां से उड़कर आ गयी यह औरत ! चलकते यौवन की देह, काली-काली बड़ी-बड़ी आँखें चानेक को बार-बार याद आने लगी । गंगा-तट की उस स्त्री की आँखों में अगाध स्निग्धता थी । मोतिया की आँखों में नशीलापन है । जानकर ही चानेक दो दिन मोतिया के पास नहीं गया । कंधे से बोझ को उतार फेंकना ही ठीक है । उसने शिवचरण में सारी बातें खोलकर कही थी—‘इस स्त्री का कोई हीला कर दो । तुम्हारे मुल्क की है । तुम्ही लोग उसका खयाल करो । मुझ पर यह जुल्म क्यों ? कहो तो उमे उसके बाप के यहाँ पहुँचा आऊँ ।’

शिवचरण ने ध्यान नहीं दिया । कहा, ‘अभावों की दुनिया, हीरू कहार आप ही तबाह है । तिस पर यह बिगड़ी बेटी । हीरू उसे घर में घुसने नहीं देगा ।’

उसके बाद फुसफुसाकर बोला, ‘साहब, इस माल को छोड़िए मत । कुछ दिन मौज कीजिए । फिर न होगा, तो किसी के हाथ बेच दीजिएगा ।’

‘चुप ! उल्लू कही का !’ चानेक ने डपट दिया, ‘मैं औरत बेचकर मुहर कमाऊँगा ? जा, हट जा मेरे सामने से ।’

मामला बिगड़ता देख शिवचरण वहाँ से खिसक गया ।

परेशानी में डाल दिया नूर मुहम्मद ने । बुड्ढे ने कहा, ‘साहब, बीबी ने सोना-खाना छोड़ दिया है । फकत आँसू बहाती है ।’

चानेक ने खीजकर पूछा, ‘क्यों ?’

‘आप जो चले आये और फिर उसके पास नहीं गये, इसीलिए ।’

‘तुम्हे क्या कोई काम नहीं है कि रात-दिन बीबी के मुँह के पास बैठा रहूँ ?’

‘फिर भी । कम-से-कम रात-दिन मैं एक बार तो जाइएगा ? साहब, बीबी आपको बहुत प्यार करती है ।’

‘अच्छा-अच्छा, तू जा । तुम्हे उस्तादी नहीं करनी है,’ चानेक खीजकर बोला ।

सलाम ठोककर नूर मुहम्मद चला गया ।

चानेक को घाँटिबवर्य की याद आयी । बड़ा अनुभवही है वह । वह इस समय रहा होता तो राय देता कि चानेक को क्या करना चाहिए । वह अभी



भी राजमहल में है। खत लिखने का भी समय नहीं। कब जवाब आयेगा, क्या पता ?

मोतिया की कुटिया में चार्नक जब पहुँचा, तो सँभ हो आयी थी। आसमान लाल-लाल, गुलमुहर की चोटी पर भी आग। गंगा का पानी लहू-सा। नाव-वजरे के पाल भी लाल।

नये कपड़ों में बनी-ठनी मोतिया मानो चार्नक की बाट जोह रही थी। घ्राँख-मुँह पर रोने का कोई भी चिह्न नहीं कही। वही प्राण-चंचल मादकता उसके यौवन-पुष्ट शरीर से छिटकी पड़ रही थी।

सादर अगवानी करते हुए मोतिया ने कहा, 'इतने दिनों के बाद ? मैंने समझा, साहब मुझे भूल ही गये।'।

जवाब नहीं फूटा चार्नक के मुँह से।

'तुम्हारे लिए पूजा का प्रसाद रखा है।' एक बर्तन में मोतिया कुछ ले आयी। कहा, 'खामो।'।

मुरगे का मांस। मसालेदार। बड़ा स्वादिष्ट। 'ऐं ! ये ज़ेदू लोग मुरगा खाते हैं ? और कह रही है, पूजा का प्रसाद। सेठ शिवचरण ने कहा था, हम लोग मांस-मछली नहीं छूते। मोतिया क्या मूर है ?

मोतिया ने ही शंका का समाधान कर दिया। कहा, 'आज पंचपीर पर मुरगे की बलि चढ़ाई थी। अपने हाथों पकाया है।'।

'उससे क्या होता है ?'

'भला होता है,' मोतिया बोली, 'मन की मुराद पूरी होती है, इसी-लिए इस इलाके में हिंदू-मुसलमान सभी जाग्रत देवता पंचपीर को मुरगा चढ़ाते हैं।'।

'अंधविश्वास !' चार्नक ने उपहास किया।

'कैसे ? पूजा चढ़ाते ही तो मेरी मनोकामना पूरी हुई।'।

'कैसे ?'

'तुम मेरे पास आ गये।'।

अचरज से विचलित हुआ चार्नक।

कैसे सरल प्राण का निवेदन है ! इस अज्ञानी स्त्री ने उसे अपने पास पाने के लिए पंचपीर पर मुरगे की बलि दी !

जाने कहाँ से खटिया ले आयी है मोतिया । कुटिया के बाहर छुले में पेड़ के नीचे डाल दो । चार्नक को बैठने के लिए कहा । चार्नक खटिया पर बैठा, और मोतिया उसके पैरों के पास जमीन पर ही बैठ गयी ।

मोतिया एकाएक पूछ बैठी, 'तुम मुझसे नफरत करते हो, साहब ? मैं छोटी जात की हूँ, तिस पर बाजार की वेदना ।'

'मैं ईसाई हूँ, जात-पात नहीं मानता, लेकिन...।'

मन-ही-मन सोचा, रंडी है, इसलिए शायद कुछ घृणा करता हूँ । मगर यह औरत मुझे प्यार करती है, मुझे अपने पास पाने के लिए इसने देवता पर बलि चढ़ाई है ।

'लेकिन क्या ? मन की नहीं कहोगे ? शायद घृणा करते हो मुझसे ?'

चार्नक ने सहसा स्वीकार किया, 'नफरत करता था तुम्हें । पर अब नहीं करता ।'

'नूर मुहम्मद कह रहा था, तुम दूसरे साहबों जैसे नहीं हो । हमारे मुल्क की पोशाक-बोशाक पहनते हो । लेकिन यहाँ की औरतों से मिलते-जुलते नहीं ।'

'उस बुढ़े उल्लू ने और क्या कहा ?'

'कहा है, तुम बहुत अच्छे भादमी हो ।'

'कवस्त ज़रूर बरशीश माँगेगा । काम करने पर ही वह बरशीश माँगता है ।'

'लेकिन मैंने तो कोई काम नहीं किया; मुझे इतनी बरशीश किसलिए ?'

'कहाँ ?'

'इतने कपड़े-सत्ते, बर्तन-बासन । मैंने कौन-सा काम किया तुम्हारा ?'

सच ही तो । सिर्फ माँगने की देर । चार्नक ने खुद ही सब ला दिया । क्यों ?

साँझ उतर आयी । बसरे में लीटी चिड़ियों की चहक सामोश हो गयी । गंगा-तट की इस कुटिया में अनोखी शांति । अंधेरा पाख । धुमिले आसमान में दप्-दप् करके तारे जलते जा रहे हैं । चार्नक के पैरों के पास नेटिव औरत की दोनों आँखें भी दप्-दप् कर रही हैं ।

अस्फुट स्वर में मोतिया ने कहा, 'मैं जानती हूँ साहब, तुमने मुझे क्यों बस्ती दी।'

चार्नक को कौतूहल हुआ। पूछा, 'क्यों?'

वह वैसे ही अस्फुट स्वर में बोली, 'मुझसे घृणा करते हो, फिर भी प्यार करते हो।'

पलक मारते ही तरुण चार्नक के हृदय का बंद द्वार मानो मत्तवाली बयार से खुल गया। हृदय का पुजीभूत आवेग प्रबल वेग से बयार से मिल गया।

उधे, श्वास से चार्नक बोल उठा, 'हाँ, तुम्हें प्यार करता हूँ मोतिया, प्यार करता हूँ।'

मोतिया चार्नक की भूखी छाती पर झुक पड़ी। एक निमिष में जाति-धर्म-रंग का भेद एकाकार हो गया।

इधर अंगरेज वणिकों का व्यापार दिन-दिन शोचनीय हो रहा है। हुगली के दीवान ने अंगरेजों से सालाना तीन हजार रुपया कर माँगा है। बालेश्वर में जहाज का लंगर डालने देने के लिए सरकारी मुलाजिम कर माँग रहे हैं। राजनीतिक स्थिति डाँवाडोल होने से भागीरथी में लुटेरों का उपद्रव बढ़ गया है। अंगरेजों की नावें देखते ही लुटेरे लूट-पाट लेते हैं। बाज़ाबता संतरी-महरेदार के साथ नावों को खाना करना पड़ता है।

फिर खबर आयी, शोरे से लदी जितनी नावें चली थी, राजमहल में भीर जुमला ने उन्हें रोक लिया है। क्रोध और अपमान से अंगरेज विचलित हैं। वही गुस्सा एक दिन फट पड़ा। हुगली के एजेंट ने कर्ज की बसूली के बहाने नेटिव की एक माल-लदी नाव को रोक रखा। नवाब ने सुना तो मारे गुस्से के आग-बबूला हो उठा। अंगरेजों की यह जुरंत हो गयी! पुर्तगाली जैसे खूंखार लुटेरे तो मुगलों के रौब से ठंडे हो गये, ये भिन-भिन अंगरेज क्या है! 'तुरंत हाजिर करो, हरजाना। नहीं तो सारी कोठियों को तहस-नहस कर डालूंगा। हुगली दखल कर लूंगा।' भीर जुमला ऐसा-वैसा आदमी नहीं है। सूबा बंगाल का नवाब। बादशाह का प्रिय पात्र। बादशाहजादा मुलेमान

की बगावत को उसने दबाया है, सुलतान मुजा को धराकान भगा दिया है। ये अंगरेज किस खेत की मूली हैं !

पटना का दारोगा बार-बार आकर धमकी दे जाता है, हरजाना दाखिल करो, नहीं तो हाथी चलाकर कोठी को जमीदोज करवा दूंगा। जब भी आता है तो हर बार तलवार, पिस्तौल, बंदूक, भागतपुरी कपड़ा, जिस पर नजर पड़ती है, वही उठा ले जाता है। और फिर गुरांता है, हरजाना दाखिल करो।

पटना की कोठी में खासा आतंक-सा है। मुगलाना रबैया है, क्या पता, क्या क्या हो ! ऐसे भी व्यवसाय चलता है कहीं ?

चानंक को आजकल काम-काज कम है। नवाब से कोई निबटारा जब तक नहीं हो जाता, नया कारोबार बंद है। फुरसत काफी है। फुरसत की उन घड़ियों को मोतिया खुशी की हवा से भर देती है।

मोतिया ने प्रेयसी की भांति मुहब्बत दी है, सग दिया है और फिर सखी की तरह घाटा दी है, भरोसा दिया है।

मोतिया समझदार की तरह बोली, 'रामजी वन चले गये। सीता माई रावण की लका में है। महावीरजी सहाय हुए। रामजी क्या हार गये ? नहीं—लड़ाई हुई, घनघोर लड़ाई। अन्त में रावण को ही हारना पड़ा।'।

'इसका मतलब क्या हुआ, मोतिया ?' चानंक ने मञ्चाक में पूछा।

'अजी, मर्द के बच्चे हो न ! लोहा लो।'।

मोतिया की सयानी बातें बड़ी भली लगती।

'मुगलों से लड़ाई! ठीक है। मगर हमारे महावीरजी कौन होंगे ? तुम ?'

'धत्त बुद्धू !' मोतिया हँसते-हँसते लोट-पोट होकर कहती, 'मैं तो औरत हूँ।'।

'फिर ? महावीरजी कौन होगा ?'

'तुम होंगे साहब, तुम।'।

'खूब ! मुझे हनुमान बना दिया ! तुम्हारा रामजी कौन ?'

'क्यों, पढा नहीं है ? मराठा वीर शिवाजी। गंगा के घाट पर सुना, उन्होंने बड़ा खौफनाक रबैया अस्तियार किया है। बादशाह को अब मञ्चा आयेगा। जरा कसेजा देखो, होली का त्यौहार बंद कर दिया। मंदिर तोड़-

कर मस्जिद बनाता है।'

शिवाजी के दुस्साहस की खबर जाँव चार्नक को है। मगर वह क्या करेगा ? ऐसे छिटपुट हमले-वमले तो होते ही रहते हैं—हाथी की पीठ पर मच्छर के डंक के समान।

'मोतिया !' चार्नक ने मज्जा लेने के लिए कहा, 'उससे तो एक काम करो। अपने पंचपीर पर मुरगे की बलि दो कि हमारे संकट टल जायें।'

हाथ जोड़कर मोतिया ने मन-ही-मन पंचपीर को प्रणाम किया। कहा, 'तुम लोग तो ईसाई हो। तुम क्या पंचपीर को मानते हो ?'

'अरे, मुरगा तो चढाओ,' चार्नक ने हँसकर कहा, 'फल न मिले, मुरगा-भोज तो होगा !'

'नही-नही साहब, हँसी-दिल्लगी नहीं। तुम मन से कहो, तो बलि दूँ ?'

'खैर, मन से ही कह रहा हूँ।'

खुशी से मोतिया गीत गा उठी।

चार्नक ने गीत का मतलब नहीं समझा, पर सुर मीठा लगा।

मोतिया बोली, 'द्वापर युग मे कृष्णजी काले थे, राधा गोरी। कलियुग में सब उलटा है। तुम गोरे हो, मैं काली हूँ।'

चार्नक ने मोतिया को सीने में भीच लिया। कहा, 'तुम प्रकाश हो, ज्योति हो !'

अँगरेजों की मद्रास-कोठी से हुगली के एजेंट को हुक्म आया, नेटिव की नाव छोड़ दो। नवाब से माफी माँगो।

हुगली के एजेंट ने नाक-कान मलकर भीर जुमला से माफी माँगी।

फिर क्या उपद्रव हो, क्या पता ?

पटना-कोठी में खबर आयी, कूचविहार में जैदुओ ने मुगल बादशाह के खिलाफ विद्रोह किया है। आसाम में भी विद्रोह। उस विद्रोह को संभालने में नवाब की नाक में दम है।

अँगरेजों ने मानो ज़रा राहत की साँस ली।

मोतिया ने कहा, 'यह पंचपीर को मुरगी चढाने का सुफल है, साहब।'

लेकिन कारोबार की हालत बदतर थी। देश में जोरों का भ्रकाल, चारों तरफ़ लड़ाई—बंगाल, असम, दक्षिण भारत में। फ़ौज की रसद जुटाने में अनाज की कमी पड़ी। आसमान में वादल नहीं। खेत साँघ-साँघ कर रहे हैं। धरती में दरारें पड़ गयी हैं। भूखों की टोलियाँ शहर को भागी आ रही हैं। भात दो, रोटी दो। राजधानी दिल्ली में भी शायद यही हाल है। पटना शहर के रास्तों पर चलना दूभर। घाट-घाट, बाज़ार निराहार भूखड़ों से भर गया है। भात दो, रोटी दो। दो भुट्ठी दाने के लिए कंगाल।

ताँतियों को बयाना दिया गया था। वह भी शायद बेकार गया। जो भी कच्चा माल था, रोटी के लिए उन्होंने पानी के भाव बेच दिया। वह रुपया भी डूबा।

चाबुक लेकर चार्नक ताँतियों के टोले में गया, मार-पीट करके कहीं कुछ वसूल हो। लेकिन सब बेकार।

ताँतियों का टोला प्रायः खाली थी। सोंटा-कंबल लिये एक टुकड़ा रोटी के लिए जिससे जहाँ बना, चल दिया। करघों में मकड़े जाल बुन रहे हैं।

मोतिया ने चार्नक से कुछ मुहरों माँगी।

‘मुहरों का क्या होगा?’ चार्नक ने जानना चाहा।

‘बाप को दूँगी। कैंसा तो कर रहा है जी। बच्चों-कच्चों को लेकर उसका बुरा हाल है। मुझे ले चलो वहाँ।’

चार्नक उसके आग्रह को टाल नहीं सका।

देहात में घर था उसका। चार्नक कोठी से एक घोड़ा ले आया। मोतिया को अपने आगे बिठाकर घोड़े पर सवार हुआ। कच्चे रास्ते से दोनों रवाना हो गये।

रास्ते में बड़ा करुण दृश्य। बीच-बीच में आदमियों की लाशें पड़ी हैं। दुबले मर्द-भोरत-बच्चों की लाशें। गिद्ध भास नोच-नोचकर खा रहे हैं। डर से मोतिया ने आँखें बंद कर ली।

खपरल का घर। गरीबी का प्रतीक। आँगन के पास फूटी हाँडी पड़ी है। पाया-टूटी खटिया।

साँ-साँ कर रहा है घर।

हीरू कहार शहर में पालकी डोता था। हफ़्ते के अंत में बच्चों को

देखने के लिए घर आ जाता था। हीरू की स्त्री बहुत पहले ही मर चुकी थी। बुढ़िया माँ घर-गिरस्ती संभालती थी।

मोतिया का कलेजा धक् से रह गया।

सब कहाँ गये ! बाबूजी, बुढ़िया अम्मा—सब गये कहाँ ?

सीलन-सी दुर्गन्ध आ रही थी। सड़ी बदबू। पूरे आँगन में बेहद बदबू। कुएँ के पास और भी ज्यादा। कुएँ के पास जाकर चार्नक डर से पीछे हट आया। कुएँ में बड़ी गहराई में पानी था। पानी में कुछ लार्से तैर रही थी। सड़कर, फूलकर बड़ी बीभत्स हो गयी थीं।

घर में घुसते ही मोतिया चीख उठी। चार्नक दौड़कर दरवाजे के पास गया। छप्पर से एक लाश झूल रही थी। वह भी सड़कर फूल गयी थी। तीखी बदबू से नाक झनझना उठती।

मोतिया गला फाड़कर रो उठी—‘बाबूजी, बाबूजी !’

हीरू कहार ने परिवार सहित सदा के लिए भूख को शांत कर दिया था।

मोतिया रोती-रोती धूल में लोट गयी। उसके हाथ से छूटकर तीन मुहरें बिखर गयीं। खपरल-घर के अँधेरे में मुहरें दमकने लगीं।

चार्नक उस शोक-बिह्वल स्त्री को क्या दिलासा दे ?

समय ने ही उसे शांत किया। रोते-रोते आँख-मूँह सूख गया। बाल बिखर गये। वह कुछ-कुछ संभली।

लेकिन बूढ़ी अम्मा कहाँ ? बहन लक्ष्मी ? भाई सुन्दर ?

चार्नक ने उँगली से कुएँ की ओर इशारा किया।

फिर से रोने की शक्ति नहीं थी मोतिया में। वह उठ खड़ी हुई। उसका कौतूहल मिट चुका था। कुएँ के पास वह नहीं गयी। आँचल से आँसू पोंछने लगी। चार्नक के आस आकर आकुल भाव से बोली, ‘साहब, जीते-जी तो बाप के किसी काम नहीं आ सकी। अब शव का दाह-संस्कार करना होगा।’

चार्नक ने इन लोगों का शव-दाह देखा है। श्मशान में लकड़ी की चिता सजाकर उस पर शव को लिटा दिया जाता है। उमर से भी लकड़ी। चिता में आग लगा दी जाती है। हवा से आग लपटें लेने लगती है। नश्वर

शरीर जलकर राख हो जाता है। जेंटू लोग मूर या ईसाई की तरह शव को कब्र में नहीं गाड़ते।

मगर छप्पर से झूलती हुई उस सड़ी लाश को उतारे कौन ? बदबू के मारे अंदर ही नहीं जाया जाता।

कोई आदमी ही कहाँ है ? सारी बस्ती ही खाली, सुनसान पड़ी है। चार्नक कुछ ठीक नहीं कर सका।

मोतिया संभवतः चार्नक के मनोभाव को भांप गयी, इसलिए निष्कपट कंठ से बोली, 'सोच क्या रहे हो, साहब ? आग लगा दो। इस मूने घर को आग लगा दो। उसी के साथ बाप की लाश जल जायेगी।'

चार्नक ने घर में आग लगा दी। धूप से नूखी लकड़ियाँ धू-धू जलने लगी। आग की लपटों के साथ मोतिया की पायल-सी चीख ने सुर मिलाया—'राम नाम सत्य है। राम नाम सत्य है।'

प्रजाजनों की चीख-पुकार से शायद बादशाह को सुध आयी। शहर में नियमित तादाद से ज्यादा खाना बँटने लगा। भूखों की भोजन देने के लिए नये-नये लंगर खोले गये। अमीरों को ठीक से लंगर चलाने का हुक्म हुआ।

लेकिन हुक्म और चीज है, उसकी तामील और चीज। लंगर की खातिर बड़ा हो-हटला मचा। भोजन के लिए छीना-भपटी होती। धन-लोलुप अमीर लोग खाद्य के बढ़ते धन बटोरने में ज्यादा दिलचस्पी लेते। उन्हें कौड़ी-कौड़ी का लोभ था।

पटना के एक मुहल्ले में ऐसे ही एक लंगरखाने के सामने छोटा-मोटा बंगा हो गया। कई लोग मारे गये, बहुतेरे घायल हुए। फिर भी भुक्खड़ों की भीड़ नहीं घटी। मरे हुएओं और घायलों को रोंदते हुए भूख से पीड़ित नर-नारियों का दल टूट पड़ने लगा। भूखों की भीड़ के मारे रास्तों पर लोगों का चलना बंद हो गया।

चार्नक के घोड़े को बढ़ने की गुजाइश नहीं थी। वह उत्तर पड़ा। एक हाथ में लगाम, दूसरे में कोड़ा। घोड़े की पीठ पर सवार थी मोतिया—शोक से टूटी हुई-सी।



भीड़ को ठेलते हुए चानंक धीरे-धीरे भागे बढ़ने लगा, और अपनी पीठ पर मोतिया को लिये पीछे-पीछे धोड़ा। एकाएक मोतिया मानो उल्लास से चीख उठी :

‘सुंदर ! सुंदर !’

काले रंग का हट्टा-कट्टा युवक मोतिया की पुकार पर सिर उठाकर ताकने लगा। मोतिया धोड़े पर से कूद पड़ी। भाई को लपककर गले से लगा लिया।

लेकिन युवक ने घृणा से अपने-आपको उसके आलिगन से छुड़ा लिया। मोतिया आहत स्वर में बोली, ‘सुंदर, मेरे भाई, मुझे पहचान नहीं रहे हो ? मैं तुम्हारी दीदी हूँ।’

सुंदर ने तीखे भाव से कहा, ‘शलत। मेरी दीदी मर चुकी है। तुम रंडी हो, रंडी। तेरे पाप से पागल होकर पिताजी ने सबको मार डाला। खुद भी फाँसी लगा ली। किसी प्रकार जान लेकर मैं भाग निकला। तू दीदी नहीं, रंडी है, रंडी।’

मोतिया गिड़गिड़ाई, ‘नाराज नहीं हो, भाई मेरे। तू मेरा भाई है सुंदर। तू चल, मैं तुझे खिलाऊँगी। आराम से रखूँगी।’

युवक ने उद्दीप्त गले से प्रतिवाद किया, ‘भूखों मर जाऊँ, वह अच्छा, मगर तेरे पाप का अन्न मुँह में नहीं रख सकता।’

चानंक ने आवाज दी, ‘छोकरे, चलो। मैं तुम्हें काम दूँगा, रोटी दूँगा।’

सुंदर ने एक बार मोतिया और एक बार चानंक की ओर देखा। उन दोनों का संबंध समझना वाकी न रहा। असीम घृणा से सुंदर चीत्कार कर उठा, ‘साहब, अपनी बीबी को लेकर जाओ। यंवन से भी गये-बीते फिरंगी ; तुम-सी छोटी जात का मैं अन्न खाऊँगा, तुम्हारी गुलामी कहेँगा ?’

चानंक के दिमाग में आग लग गयी। इस बदतमीज नेटिव छोकरे ने समझा क्या है ? सहृदयता से बुराने का यही जवाब है ? असभ्य, बेईमान ! खुद कहार है, पालकी ढोने वाला ! कितनी ऊँची जात ! और आँनरेबुल कंपनी के ईसाई कर्मचारी को छोटा बताकर ऐसी नफरत ! बेहिसाब क्रोध से चानंक के हाथ का चाबुक सपासप बरसने लगा। सुंदर का वदन, हाथ-

मुँह जगह-जगह से कट गया। लहू बहने लगा। उसने गरजकर कहा, 'खैर। इसका बदला मैं अवश्य ही लूँगा।'।

रोती हुई मोतिया को चार्नक ने घोड़े पर बिठा लिया। खुद भी सवार हुआ और हवा हो गया।

ज्वररत से ज्यादा परिश्रम के कारण मीर जुमला ढाका के पास मर गया। सूबा बंगाल में बहुत बड़ी रहोबदल होगी। और बंगाल से जुड़ा हुआ है पटना-कोठी का व्यवसाय। सकट के इस समय में कोठी का कर्णधार कौन होगा ?

घटना के आवर्त की यह एक चौंकाने वाली सलकार !

चार्नक उस चुनौती को कबूल करने को तैयार है। एक दिन उसने प्रॉनरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स को चिट्ठी लिख दी—'मेरी नौकरी की पाँच वर्ष की मियाद खत्म होने की है। मैं हिंदुस्तान में रह जाने को तैयार हूँ बशर्ते कि मुझे पटना-कोठी का चीफ़ बनाया जाये।'।

चार्नक पर नौकरी का नया नया सवार है। पदोन्नति। महज बीस पौंड वार्षिक वेतनवाला चीथा अफसर चार्नक पटना-कोठी का चीफ़ होगा। उसके बाद कासिम बाज़ार, उसके बाद हुगली, उसके बाद...?

अपनी क्षमता की भावना भी उस पर हावी है। कवि ने कहा है न—  
'स्वर्ग में गुलामी करने से नरक में राजा होना बही अच्छा है।'।

चीफ़ ! छोटी ही कोठी का हुआ तो क्या ! कोठी में वह गोया राजा हो, सर्वेसर्वा। उसके लिए खास नौकर होगा, पालकी होगी, घोड़ा होगा। कैसा बोलचाला, कितना रौबदाव !

हिंदुस्तान में रहना होगा तो चीफ़ होकर ही रहूँगा।

और सिगिया की कोठी भी मनोरम है। परिवेश बड़ा अच्छा है। सिर्फ़ चीफ़ ही उस कोठी में रह सकता है। चार्नक चीफ़ हो तो मोतिया को वह सदा साथ रख सकेगा।

अभी मोतिया को साथ रखने में कितनी असुविधा है ! कंपनी के सरकारी डेरे में उसे ले जाने की गुज़ाईश नहीं। अलग से किराया भरना



पर उस तुच्छ तरुण कर्मचारी की यह चिंता-त्तरंग लंदन तक नहीं पहुंचेगी—वह सात समंदर पार है। लेकिन सात समंदर पार से पत्र का उत्तर आया। ग्रॉनरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ डाइरेक्टर्स ने चार्नक को पटना-कोठी का चीफ नियुक्त कर दिया।

घड़ियाल की चोट ने प्राची रात की सूचना दी। भोज की उमंग अभी खत्म नहीं हुई। मदिरा के प्यालों की खनक अभी भी उठ रही है। हँसी-ठहाके, जड़ित कंठों के रसासाप की महकिल जमी हुई है। वेशुमार मोम-बत्तियों के फानूस ने सरल प्रकाश बिखेर रखा है। नाच का क्रम अभी-अभी समाप्त हुआ है।

पटना के नये चीफ के पद-ग्रहण का यह उत्सव। शाम से तरह-तरह की मदिरा और खाद्य ने आमंत्रितों की भूरि-भूरि प्रशंसा अर्जित की। बत्तख, हिरन, भेड़, तीतर, मुर्गा, कबूतर, बटेर—विविध पक्षु-पक्षियों का मसालेदार मांस बड़ा स्वादिष्ट बना था। मूर लोगों के सम्मान में सूअर और जेंदुओं की खातिर गोमांस छोड़ दिया गया। ऑनरेबुल कंपनी के नंडार से विलायती वाहन, रम, व्हिस्की की धारा बह उठी। कंपनी के बकील अलीमुद्दीन ने फारस के अंगूरों की रंगीन शराब मेंट में दी थी। बनिया सेठ शिवचरण ने कश्मीर से सुरा मँगवा दी। फेन जेनसन नशे की भोंक में मेज के नीचे लुढ़क रहा था। खानसामा-बारबच्चियों ने मिलकर उसे उठाया। मिसेज जेनसन का चेहरा लाल सुख हो उठा था। वह बस चार्नक की ओर ताक रही थी और ही-ही कर हँस रही थी। नशे में जेम्स लायड और सैमुएल टीची में हाथापाई हो गयी। लायड ने तो टीची को मार डालने के लिए पिस्तौल निकाल ली थी। शिवचरण झट अलमारी के नीचे दुबक गया, लेकिन अलीमुद्दीन ने चालाकी से लायड के हाथ से पिस्तौल छीन ली। स्वाजा माटुस भारमेनी भाषा में जोर-जोर से गीत गाने लगा। मदाम ला साल चार्नक के गले से लिपटकर उसे चूमने जा रही थी। बड़ी मुश्किल से उसके शिकंजे से छुटकारा मिला। अर्दली नूर मुहम्मद ने खुशबूदार धंवरी तंबाकू-भरे हुक्के की नली चार्नक के हाथ में दी। चार्नक दम लगाकर

धुम्राँ छोड़ने लगा ।

पटना-कोठी का नया चीफ—वरशिषकुल जाँव चार्नक । उम्र में कम, लेकिन अनुभव में प्रवीण । राइट आर्नरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स चार्नक से बड़ी उम्मीद रखते हैं । इसीलिए पटना-कोठी की जिम्मेदारी उसे सौंपी । एक तो हिंदुस्तान का हाल डाँवाडोल था, तिस पर मूरों से अंगरेजों की झड़प होती ही रहती है पटना में । कई साल पहले नवाब ने खोर-जबर-दस्ती पटना की कोठी पर कब्ज़ा कर लिया था । फ़रमान पर भी झमेला । धुजा का निशान बंकार ! नया बादशाह फ़रमान न दे तो मुसीबत ।

चीफ की गद्दी मिलते ही चार्नक पटना के फ़ौजदार को सलाम बजा आया है । फ़ौजदार के पास बिलकुल मूर प्रभा से कौन्सिल करके जाना पड़ा । नेटिव तो हाथ रखने नहीं देता था । चार्नक ने जब एक बोतल बिलायती शराब, एक थान लाल मखमल, इस्पात की तीन तलवारें और एक नयी पिस्तौल दी, तब फ़ौजदार की जवान खुली । तबाकू का धुम्राँ छोड़ते हुए उसने आश्वासन दिया कि वह फ़रमान के लिए नवाब से सिफारिश करेगा ।

जॉन इलियट ने कासिम बाज़ार से चिट्ठी भेजी—'क्यों साहब, मैंने कहा नहीं था कि आप चीफ होंगे ? अभी पटना के हुए, उसके बाद कासिम बाज़ार के होंगे । देखिए, उस समय भूल मत जाइएगा । आपको उस शीत-दासी मेरी एन की याद है ? अब वह कैसी खूबमूरत निकल आयी है ! उस पंच-वाला के रूप के जाल में सभी जात के जवान-बूढ़े उलझ गये हैं । एन लेकिन अभी भी चार्नक का नाम लेती है । आप चाहें तो उसे खरीद सकते हैं ।'

'जरूरत नहीं उस दोगली की । मेरी मोतिया ने सबको मात कर रखा है,' चार्नक ने मन-ही-मन कहा ।

चार्नक ने इस बीच मोतिया को चार घाघरे, मोतियों की एक माना और सोने का एक चन्द्रहार उपहार में दिया है । रूपचंद मुनार को मोतिया के लिए चाँदी की चूड़ियाँ, बाजूबंद, कानों का झुमका और नाक की कील बनाने का हुयम दिया गया है । चार्नक की स्वाहिष थी कि सारे ही गहने सोने के हों लेकिन उतने पैसे नहीं थे । जनाब गुलामबख्श के सामने मे कश्मीरी शाल का कारोबार चला पाने से सरदियों में खासा मुनाफ़ा होगा ।

उस समय मोतिया को और ज्यादा खुश किया जायेगा। तंबाकू पीते-पीते मोतिया की याद आ रही है। आज के इस भोज में वह नहीं रही। अंगरेजों की पटना-कोठी के चीफ का यह सरकारी आयोजन है। मोतिया के लिए यहाँ गुजाइश नहीं। वह चार्नक की प्रेयसी हो सकती है, पर उसके साथ कोई सामाजिक बंधन नहीं है। उसका आदर-कदर शयन-कक्ष में ही है, सरकारी भोज में नहीं। चार्नक ने पालकी से उसे सिगिया की कोठी में भेज दिया है। काम था, इसलिए खुद उसके साथ नहीं जा सका। नूर मुहम्मद अंगरक्षक बनकर गया है।

चार्नक का मन पंद्रह मील दूर मोतिया के जीवनपुष्ट शरीर के पास ही चक्कर लगा रहा था।

मदाम ला साल ने उनकी तन्मयता भंग की। महिला अंगरेज है, पर फ्रांसीसी व्यवसायी की पत्नी है। महिला का यह तीसरा पति है। वह कप्तान निकोलस की पत्नी के रूप में हुगली आयी थी। हिंदुस्तान में यूरोपीय महिलाएँ विरल हैं। इसीलिए श्वेतांगों में उसकी चर्चा रहती है। बहुतेरे श्वेतांग पुरुष उसकी कृपा के भिखारी हैं। महिला में उदारता की कमी नहीं। गाँधी में एक दिन गंगा में नाव डूब जाने से निकोलस साहब का देहांत हो गया। शोक की अवधि भी नहीं बीत पायी थी कि मिसेज़ निकोलस मिसेज़ हारनेट हो गयी। नया पति बरा कड़े मिजाज का था। पत्नी का अभिसार वह बरदाश्त नहीं कर सका। शयन-कक्ष में पलंग के नीचे जिस दिन एक पुर्तगाली युवक पकड़ा गया, उस दिन उसने पत्नी को कोढ़ें लगाये। उस युवक ने तो भागकर जान बचायी, लेकिन पति ने धतूरा खाकर दूसरे दिन आत्महत्या कर ली। विदेशी की लाश लेकर शोरगुल कौन करे? बात दब गयी। महिला का वर्तमान पति मोशिए ला साल प्रौढ़ फ्रांसीसी व्यवसायी है। महिला के प्रभाव से खानदानी व्यवसायी इलाही बख्श मोशिए ला साल पर कृपालु है, इसलिए कारोबार अच्छा ही चलता है।

चार्नक की कुरसी के हत्ये पर बैठकर मदाम ला साल बोली, 'जाँब, मैंने तुम्हारी इस पार्टी को बिल्कुल पसंद नहीं किया।'

चार्नक अवाक् हो गया। बोला, 'मेरा क्रसूर?'

महिला ने मजाक से कहा, 'मेरे साहब, पार्टी में कोई होस्टेस नहीं ?

यह भी कोई दावत है ?'

चानंक की जान में जान आयी। खर, उसके प्रतिधि-सत्कार में कोई त्रुटि नहीं हुई है। उसने जवाब में कहा, 'इस हिंदुस्तान की सड़ी हुई गरमी में किस महिला को ग्रंथूठी पहनाऊँ, कहिये।'

मदाम ला साल ने बेय्या की तरह कहा, 'हाय-हाय, पहले तुमसे परिचय रहा होता तो उस बुड्ढे से ब्याह न करके मैं ही तुम्हारे पास ग्रंथूठी भेज देती।'

'मेरा दुर्भाग्य,' चानंक ने कहा, पर मन-ही-मन अपने मौभाग्य की प्रशंसा की। उस गौरागिनी के चेहरे पर नियमित व्यभिचार ने अपनी छाप डाल रखी है। क्लृप्ती चमड़ी, कर्कश स्वर, कठोर दृष्टि, सारे बदन में सालित्य का अभाव।

'कंपनी के मालिकों का भारी अन्याय है,' मदाम ने शिकायत की। 'मुल्क में योग्य पात्रों की कमी से युवतियों की शादी नहीं हो रही है। और, यहाँ, हिंदुस्तान में योग्य पात्र नेटिव युवतियों को लेकर मजे लूट रहे हैं।'

मोशिए ला साल ने टिप्पणी की, 'दूध की साथ मठ से मिटाना इसी को कहते हैं।'

मदाम हठात् पूछ बैठी, 'जाँब, तुम्हारी वह जेंटू छोरी कहाँ गयी ? देखने को बड़ा जी चाहता है कि तुम मदं लोग किस आकर्षण से फिसलते हो।'

जाँब चानंक एकदम जल उठा। उसने कुछ कठोर स्वर से कहा, 'मदाम ला साल, मेरा अनुरोध है, दावत में आप जरा संयत भाषा का प्रयोग करें।'

'बाइ जोब,' महिला जरा क्रोध से बोली, 'एकदम ही उखड़ गये ! तुम एक जेंटू लीडिया को लेकर मजा लूट सकते हो और मैंने जरा मजाक किया कि गुस्से !'

'मेरे व्यक्तिगत मामले में दखल न दें,' चानंक ने कड़े स्वर में आदेश दिया।

'जो महिला सामने नहीं है, पीछे-पीछे उसके बारे में आप व्यंग्य नहीं कर सकती।' चानंक ने कुछ रुककर कहा।



मोतिया ! महिला ! मदाम ला साल चीत्कार कर उठी, 'जानने को बाक्री क्या है ? पटना की एक वेश्या । नीच जात, बाहियात, गरीब—और वह महिला ! हूं !'

'शट अप !' चानक की आवाज सख्त और रूखी थी, 'वह असहाय युवती मुझ पर अनुरक्त है । उसने अपने सारे अतीत को धो-याँछ दिया है । मेरे सिवाय वह और किसी को नहीं चाहती ।'

'तुम जैसा तरुण प्रेमी मिलता, तो मैं भी जकड़कर पड़ी रहती, जॉब,' रो पड़ी मदाम, 'उस जेंटू औरत में क्या है जो मुझमें नहीं है ? मेरा मुँह देखो, मेरी आँखें देखो, मेरी छाती देखो ।'

बोलते-बोलते मदाम ला साल ने फाँक को कमर तक उतार दिया । वह और क्या-क्या करती, क्या जानें ! उसका पति मोशिए आया, फाँक को कंधे तक उठाकर बोला, 'मेरी प्यारी, कपड़े मत उतारो, मत उतारो । मच्छर काट लेंगे ।'

मदाम ला साल जोर-जोर से रो पड़ी । पति से लिपटकर बोली, 'डालिग, तुम मर्द हो तो चानक को डुएल की चुनौती दो । उसके घमंड को चूर-चूर कर दो । उसने आज मेरे प्यार के चुवन को नकारा है ।'

ला साल ने तुनककर कहा, 'मिस्टर, आपने मेरी पत्नी का अपमान किया है ।'

मदाम आश्वस्त हुई । फारस की रंगीन शराब का घूँट लेकर उसने प्याले को पटक दिया । उसके बाद पति का हाथ पकड़कर खींचने लगी, 'डालिग, चलो, इस नरक से हम भाग चलें ।'

दोनों दावत से चल दिये । व्यापारी गुलाम बरूश चानक के न्योते पर छिपकर शराब पीने आया था । 'तौबा, तौबा !' गुलाम बरूश ने कहा, 'आज तो खास माल का इंतजाम किया है, चानक साहब । ओह, कितनी किस्म का माल ! बादशाह के हुक्म से पटना में क्या अब माल मिलता है ? आप नाजरीन लोग मजे में हैं । आप लोगों के लिए सब हुक्म रद्द ! लेकिन मैं भी एक बोटल ले जाऊँगा ।'

गुलाम बरूश ने साँके में कदमीरी शाल का व्यवसाय शुरू किया है । उसे खुश रखना है ।

पार्टी और नहीं जमी। एक-एक करके मेहमान खसत लेने लगे। मिसेज जानसन भी रही थी और मन्द-मन्द मुस्करा रही थी। वह हठात् उठ खड़ी हुई और बोली, 'सभी सुनिए, मैं स्वास्थ्य की कामना करते हुए पान कर रही हूँ मिस्टर और मिसेज चार्नक के लिए।' महिला ने प्याले को खत्म किया।

चार्नक ने तर्क करने की जरूरत नहीं समझी। नशेबाज औरत की बात पर कान क्या देना ?

मिसेज चार्नक ! चार्नक ने मोतिया से धादी करने की बात भी नहीं सोची है। प्रेम और संग—यही काफी है। अभाव किस बात का है ? क्या ही कोई जरूरत नहीं। उन दोनों का यह संबंध समाज-बंधन से परे है। विवाह के बंधन का मूल्य क्या है ? मिसेज निकोलस ने तो एक-एक करके तीन शादियाँ की, उनमें सामाजिक बंधन की कौन-सी मर्यादा थी ? उसने क्या कभी भी किसी पति को प्यार किया है ? लेकिन मोतिया के लिए तो चार्नक ही सर्वस्व है, अनन्य प्रेमी !

अतिथि-अभ्यागत सभी विदा हो गये। मशालची फ़ानूसों की बत्तियों को बुझाने लगे। चार्नक को मोतिया के लिए सलक हो आयी। वह उसी समय, रात में ही सिगिया-कोठी के लिए रवाना हो गया।

ये नेटिव कुली बगैर शोर मचाये काम नहीं कर सकते। माल चढ़ाने, माल उतारने और ढोने में—हर समय शोर मचाते हैं। उनके साथ-साथ नेटिव बगिये, मुत्सद्दी भी हल्ला करते हैं। तमाम दिन हल्ला और हल्ला। कान बहरे हो जाते हैं। इस हल्ले को रोकने के लिए चार्नक ने कितनी बार चाबुक चलायी है। कुछ देर खामोशी। फिर वही हल्ला, लोगो की आदत भला छोटे कैसे ?

कोठी का लेन-देन ठीक ही चल रहा है। नये बादशाह के नाम पर उत्तर भारत में कुछ-कुछ शांति है। लड़ाई अभी दक्खिन में ही है। शांति न हो तो कारोबार चलाना कठिन है। लाख कोशिश करने पर भी औरंगजेब का फ़रमान नहीं मिल रहा है। बेरोक व्यापार का अधिकार

मिले बिना बादशाही कर्मचारियों की हरकत से लाभ की सुविधा नहीं।

सीधे बादशाह को ही दरखास्त दी जाये, तो कैसा रहे ? परंतु पटना के फौजदार ने चानंक को अभी दिल्ली जाने से मना किया है। कहा है, बादशाह का मन-मिजाज अभी अच्छा नहीं है। बादशाह से साहब-किरान-ए-सानी का विरोध चल रहा है। गरम-भरम पत्राचार हो रहा है। ये फिर कौन ? बादशाह के बापजान साहजहाँ। अब उनका यही नाम है। दक्षिण की हालत अच्छी नहीं है। काफ़िर शिवाजी बेहद तंग कर रहा है। बादशाह ने उसे दवाने के लिए राजा जयसिंह और दिलेर खाँ को भेजा है। बादशाही फरमान की ज़रूरत क्या ? भेंट दो, नज़राना दो। कर्मचारी लोग अंगरेजों की माल भरी नावों को छोड़ देंगे।

तो, अमीर-उल-उमरा साइस्ता खाँ को पकड़ा जाये। उन्हें समय कहाँ ? अराकान में लड़ाई चल रही है। चटगांव बंदरगाह को दखल करना है।

राजमहल में फिर चौकीदारों ने शोरे की नावें रोकी थी। एक हजार सिक्के—रुपये—देकर नावों को छोड़ाना पड़ा। मुगलों के दीवान और दारोगा द्वारा शोषण तो जारी ही है।

हीराचंद ने अंगरेजों के ढाई हजार रुपये हड़प लिये। चानंक ने प्यादे से उसे कोठी में पकड़वा मँगाया था। हीराचंद के लोगो ने काजी के पास नालिश की। घूस खिलायी। चानंक की निगाहों के सामने हीराचंद कोठी से छाती फुलाकर निकाला। चानंक ने भी घूस खिलायी। काजी के हुक्म से हीराचंद को बीस कोड़े लगे। ढाई हजार रुपये उसने 'माई-बाप' करके चगल दिये।

लूट-पाट आजकल बेहिसाब बढ़ गयी है। जल में डकैती, थल में डकैती। पहरेदारों के बिना नाव का चलना ही असंभव। कोठी में चानंक ने सिपाहियों की संख्या बढ़ा दी।

चीफ़ के काम का कोई अंत नहीं। घर के करीब ही दफ़्तर, खासा खुला हुआ-सा। वहाँ बहुत-सी टेबिल और डेस्क। कर्मचारीगण बैठे-बैठे लिखते रहते हैं। अलमारी में खतो-किताबत के रजिस्टर, हिसाब के खाते-बहियाँ। और-और ज़रूरी काम। सब-कुछ को सहेजकर, ताला-कुजी लगाकर रखना पड़ता है। पिछले-चीफ़ सूची के मुताबिक एक-एक चीज़ मिला-

कर दे गये हैं। गोदाम में माल का स्टॉक, सट्टक में रुपये। सब-कुछ समझा दिया है।

यहाँ भी भोजन एक मेज पर साथ ही होता है। पद के अनुसार लोग बैठते हैं। अनव्याहृत लोग भोजन के लिए अलग से भत्ता नहीं पाते। जो विवाहित हैं और अपने घर में ही खाना खाना चाहते हैं, उनके लिए भत्ते की व्यवस्था है। चार्नक का हाल कुछ अजीब किस्म का है। नियम के नाते उसे ग्राम टेबिल पर कर्मचारियों के साथ ही खान-पान करना पड़ता है, हालाँकि घर में मोतिया के सेवा-अतन पर लोभ हो जाता है। इसीलिए बदहजमी के बहाने बहुत बार उसे ग्राम भोज में गैरहाज़िर होना पड़ता है। स्वादिष्ट भोजन चार्नक मोतिया के साथ अपने घर में करता है। लेकिन इस भोजन का सारा खर्च उसे खुद करना पड़ता है। वेतन वही है—साल में बीस पौड, यानी एक सौ साठ रुपये। ऊपरी पावना है, इसलिए चल जाता है। लेकिन इस विषय में चार्नक खूब सावधान है। कंपनी को नुकसान पहुँचाकर वह किसी भी तरह का मुनाफा नहीं कमाना चाहता। बल्कि जिन कारबारों में कंपनी ने हाथ नहीं दिया है, वह वैसे ही कारबारों में साझेदार होता है।

चीफ के मान-सम्मान की रक्षा का दायित्व कंपनी का है। चीफ की बहुत-सी अपनी पालकियाँ हैं। तीन छोड़े सदा उसी के हुक्म पर चलते हैं। ग्राम कर्मचारियों के यहाँ दीया जलता है, परंतु चीफ के लिए मोमबत्ती। दीये की रोशनी मंद और धुँसी, लाल-सी होती है। मोमबत्ती की जोत स्निग्ध और उजली।

चीफ की जिम्मेदारियाँ कितनी हैं ! एक कोठी का प्रधान है वह। एक बहुत बड़े इलाके में कारोबार फैला है। उसका रग-भेशा सब चीफ के हाथ में। उसे निगरानी रखनी होती है कि रोज-रोज का हिसाब ठीक से रखा जा रहा है या नहीं, गोदाम में माल हिफाज़त से रखा जाता है या नहीं। अंगरेज़ और नेटिव कर्मचारियों पर चौकस निगाह रखनी पड़ती है। वनिये समय पर माल देते हैं या नहीं; मुत्सद्दी, पोद्दार, तगादगीर काम में कोताही तो नहीं करते। हुगली या मद्रास से जो निर्देश आते हैं, उनका ठीक-ठीक पालन हो रहा है या नहीं। कितने-कितने काम हैं !

चानंक काम में डूबा रहना चाहता है।

लेकिन आकृत कर रखी है मोतिया ने। बल्कि यों कहिए, उसी को लेकर मुसीबत है।

उसके भाई की धमकी की चानंक ने परवाह नहीं की। कही भेंट हो जाये तो उस छोकरे को उसकी उद्दता के लिए फिर कोड़े लगाये जायें। मोतिया अवश्य अपने नासमझ भाई के लिए सदा अफ़सोस करती है। उसकी ओर से मोतिया ने माफ़ी मांगी है। चानंक ने जुवान से तो माफ़ कर दिया है। पर उसके मन का गुस्सा अभी गया नहीं है।

जेटुओं का रवैया ही ऐसा है। अपने मे तो छोटी-बड़ी कितनी जात, लेकिन सभी विधर्मियों से घृणा करते हैं। जेटुओं की नज़र में ईसाई तो यवनों से भी अधम हैं। वह शिवचरण, जो रात-दिन चानंक की खुशामद करता रहता है : बयाना दो, आर्डर दो, सब मंजूर। लेकिन उसे एक लोटा पानी पीने को कहो तो नहीं—बनिये की जात जायेगी। एक मोतिया ही व्यक्तिक्रम है। वह चानंक का जूठा तक खुंघी ले खाती है। मूरों में लेकिन जात का विचार नहीं है। मगर विधर्मों के नाते ये ईसाइयों को विशेष पसंद नहीं करते। उनकी वस यही कोशिश रहती है कि ईसाइयों को मुस्लिम कैसे बनाया जाये।

उधर नशेबाज़ बीबी के जोश में मोशिए ला साल ने चानंक को डुएल की चुनौती दी है। वह भगडा भी मोतिया की वजह से है। उसने अवश्य डुएल की दिन-तारीख़ अभी मुकर्रर नहीं की है। फ़ासीसियों में बात-बात में डुएल ! यह द्वंद युद्ध तलवार का होगा या पिस्तौल का, यह भी अभी तय नहीं हुआ है। पिस्तौल ही ठीक है। पिस्तौल का अभ्यास चानंक ने बदस्तूर किया है। तलवार चलाने में वह कुशल नहीं है। इतना है कि उस कंवस्त की उम्र ज्यादा है और चानंक जवान है। यह एक बहुत बड़ी सुविधा है। मान की खातिर डुएल की चुनौती को स्वीकार करना ही पड़ेगा। चानंक दिन-तारीख़ के इंतज़ार में है।

मोतिया ने और एक झमेला खड़ा किया है। उसने बिलकुल उसके कलेजे से लगकर कान के पास मुंह ले जाकर अस्फ़ुट स्वर में चानंक को अपने मन की कामना बतायी है—माँ होने की कामना। लेकिन इतने दिनों

के संग के बाद भी अगर मोतिया को संतान की संभावना न हो तो चार्नक लाचार है। मोतिया कितने ताबीज-जंतर भाजकत पहनने लगी है, कोई गिनता नहीं। बार-बार साधु-फकीरो के पास जाती है। डेरों प्रसाद, मंतर पढ़ा पानी उसने खुद भी खाया-पिया है, चार्नक को भी खिलाया-पिलाया है। फिर भी उसकी मुराद अभी पूरी नहीं हुई है।

मोतिया को पता चला है, पटना में एक संयद भाये हैं। बड़ा नाम-धाम है उनका। श्रौतों में ही उनका असर क्यादा है। अनगिनती भक्त हैं उनके। कोई जो कुछ चाहता है, कल्पतरु की तरह संयद साहब उसको मनोवाछा पूरी करते हैं। मोतिया ने संयद के पास जाने की जिद की। चार्नक से भी चलने को कहा।

इन साधु-सैधों में चार्नक को विश्वास नहीं। मगर पेयसी की जिद तो रखनी होगी। चार्नक ने मूर मुहम्मद से संयद के बारे में पूछा।

बूढ़े मूर ने दाढ़ी खुजाते हुए कहा, 'आदमी वह खोंपी है, मक्कार है। श्रौतों से ही कारोबार चलता है उसका।'

सुनकर मोतिया भुँझला उठी। यह शिकायत सभी साधु-सैधों के बारे में सुनी जाती है। लाचार, न चाहते हुए भी चार्नक मोतिया को लेकर संयद की सेवा में हाज़िर हुआ। आधी रात को।

जाँब चार्नक की पालकी सहर के केंद्र में एक बगीचे में पहुँची। यह खूबमूरत बगीचा किसी अभीर भक्त ने संयद की खिदमत के लिए रख-छोड़ दिया है। ग्रिया-राज्य हो मानो। कितनी जात की स्त्रियाँ बगीचे में घूम-फिर रही थीं। अजीब-अजीब थी उनकी वेश-भूषा। संयद साहब की अनु-रागिनियों की गिनती नहीं की जा सकती।

बड़ी देर तक प्रतीक्षा करने के बाद एक खोजा ने मोतिया को बुलाया। संयद साहब को सलाम देना है। एक कुज में संयद का आसन। चार्नक ने मोतिया का अनुसरण करना चाहा। खोजा ने रोक दिया, 'नियम नहीं है। बीबी अकेली ही जायेंगी।' मोतिया कुज में पहुँची। चार्नक दरवाजे के पास इंतज़ार करने लगा।

जरा देर बाद मोतिया का तीखा स्वर सुनायी पड़ा। वह आधी की गति से निकल आयी। उत्तेजित स्वर में बोली, 'साहब, इस अभागे संयद

की बेहयाई देखी ? मैं धीरत हूँ और कहता क्या है कि कमीज उतारो, धाघरा उतारो। मैं क्या बाज़ार की बेध्या हूँ। इस मक्कार को दुस्त करो, साहब !'

जॉब चार्नक लपककर गया। एक कुंज में बिस्तर पर बंठा था सैयद — साफ़ पोशाक, खिलता रंग, आँखों में लालसा।

चार्नक ने तीखे स्वर में कहा, 'तुमने मेरी बीबी से गन्दी, बुरी बातें कही हैं !'

'भूठ !' सैयद ने कहा, 'वह देखो, रस्सी से लटक रही है कमीज और धाघरा। मैंने तो उसे वही उतारने को कहा। उसके मन में पाप है, इसीलिए उसने समझा, मैंने उसे उसकी पोशाक...।'

'चकमा है,' मोतिया पीछे में झनककर बोली, 'चकमा देकर बचना चाहता है, शैतान। उसकी आँखें देखकर मैं समझ गयी कि यह कम्बस्त मुझसे क्या चाहता है।'

चार्नक के तन-बदन में भाग लग गयी। कमीज और धाघरा की धंधेबाज़ी से धीरतों का सर्वनाश करने का मनसूबा ! मारे गुस्ते के चार्नक उस मक्कार सैयद पर टूट पड़ा। मुक्का, घूसा, लात ! छिटककर सैयद धरती पर गिरा। उसके खोजा पहरेदार दौड़े भाये। खून-दंगा होगा, इस डर से मोतिया धंधरे में चार्नक को लेकर पालकी में भाग आयी।

गजब ! सैयद के अनुचरों ने कोई शोरगुल नहीं मचाया। मामला इस आसानी से निपट जायेगा, चार्नक सोच भी नहीं सकता था।

लेकिन मामला निपटा नहीं। दूसरे दिन और जटिल हो गया। सैयद की शिकायत पर बादशाही सैनिकों ने आकर चार्नक को गिरफ़्तार किया। मार-पीट, दंगे के कारण। विधर्मी फिरंगी की इतनी हिम्मत ! बादशाह औरंगज़ेब की अमलदारी में मुसलमानों के मान्य सैयद साहब पर हमला ! सैनिकों ने चार्नक को हथकड़ी लगायी और मामूली कैदी की तरह आम रास्ते से उसे ले गये। सारे रास्ते पर भीड़ लग गयी। फिरंगियों के एक अधिकारी की गत देखकर राहगीर खूब हँसे। चार्नक बंदी बना।

वकील अलीमुद्दीन चार्नक से मिलने आया। उसने खबर दी, पटना में तो उथल-पुथल है। अंगरेजों का सिर झुक गया। फ़्रांसीसी लोग मौज

मना रहे हैं। मदाम ता साल ने तो नमक-मिर्च लगाकर सारी बातें कंपनी के कर्त्ता-धर्त्ताओं को सीधे लंदन लिख भेजी हैं। यद्यपि मदाम ने एक फ्रांसीसी से शादी की है, फिर भी वह अंगरेज है। चार्नक के इस दुश्चरित्र और उद्वेगता ने नेटिवों के सामने अंगरेजों के मुनाम को दूल में मिला दिया है। चार्नक गुस्से से गुराँता रहा। मौका मिलने पर निंदा करने वाली उस बदचलन औरत को सबक सिखाएगा। कंपनी के मालिक जो चाहें, करें। वहाँ सबर पहुँचने में अभी काफी देर है। उसे जो कुछ करना है, उनके पहले ही करना होगा। फिलहाल तो सम्मान के साथ छूटना ही पहला सवाल है।

अलीमुद्दीन ने कहा, 'आपके हमले की बात से तो इनकार नहीं किया जा सकता।'

चार्नक ने जवाब दिया, 'नहीं। मगर बँसा करने का काफ़ी सबब था। उसने मोतिया बीबी का अपमान किया था।'

'सोच देखिए, लेकिन बीबी की बात का काज़ी यक़ीन करेंगे? एक तो यह ज़ेदू है, और यह पहले क्या थी, आप तो जानते हैं। ऐसी औरत की बात कितनी बिस्वसनीय है, यह सोचने का विषय है।'

'मोतिया मुझे झूठ नहीं बोलती।'

'काज़ी साहब इसे नहीं सुनेंगे। तर्क के नाते अगर मान भी लिया जाये कि सैयद साहब ने बीबी से बुरा प्रस्ताव किया था, तो भी कुछ भाता-जाता नहीं, क्योंकि बीबी आपकी ब्याहता नहीं है।'

सचमुच ही चार्नक युक्ति के फंदे में पड़ा है। और काज़ी के पास युक्ति का दाम क्या? वह तो एक ही युक्ति समझता है, और वह है रुपया।

चार्नक ने बक़ीत से कहा, 'जितना भी रुपया लगे, दो, लेकिन मुझे आज ही छुटकारा चाहिए।'

पूरे डेढ़ हजार सिक्के में छुटकारा मिला। उतने रुपये चार्नक के पल्ले थे नहीं। हुंड़ी लिखकर साभेदार मुताम बख़्त से उधार लेने पड़े। चार्नक को क़ैद से मुक्ति मिली। लेकिन अपमान का घाव बना रह गया। कंपनी के मालिक जाने क्या करेंगे? फिर भी दिल को एक तसल्ली थी कि



मोतिया का प्रेम एकनिष्ठ है। संतान के लोभ में भी मोतिया सैयद के बुरे प्रस्ताव पर राजी नहीं हुई।

तीन अच्छी खबरों से पटना के बादशाही कर्मचारी मगन हैं। साहब-किरान-ए-सानी यानी भूतपूर्व बादशाह शाहजहाँ लंबी बीमारी के बाद गुजर गये। लगभग आठ साल से वह आगरा के क़िले में कैद थे, अब दुनिया के बंधन से मुक्त हो गये। सदा के लिए। पिता के वियोग से बादशाह औरंगज़ेब शोकाच्छन्न हैं। लेकिन यह शोक आंतरिक कितना है, इस पर बहुतों को शक है।

इधर मुग़लों ने फिर संग्रामनगर और चटगाँव दखल कर लिया है। चटगाँव नामी बंदरगाह है। संग्रामनगर का नाम हुमा है आलमगीर-नगर और चटगाँव का इस्तामनगर। पूर्वी भारत में मुग़लों को वाणिज्य व्यापार में बड़ी सहूलियत होगी।

उससे भी जोरदार खबर यह कि काफ़िर शिवाजी ने राजा जयसिंह और दिलेर खाँ से शिकस्त खायी है, पुत्र सहित दिल्ली में बादशाह से माफी माँगने के लिए हाज़िर हुआ है। वहाँ अपनी उद्धतता से फिर अपने ही घर में बंदी हुआ है। कोतवाल को बादशाह ने काफ़िर के घर को चारों ओर से घेर लेने का हुक्म दिया है। पहाड़ी चूहा अब चूहेदानी में आ फँसा है।

‘अब तो बादशाह खुशी से हमें फरमान दे देंगे,’ चार्नक ने कहा।

फ़ौजदार ने सिर हिलाकर निराश कर दिया, ‘दक्खिन में बीजापुर से लड़ाई है। बादशाह को भला औरंगज़ेब के मामूली फ़रमान के लिए माथा-पच्ची करने का समय है? और आप लोगों को असुविधा क्या है? जब भी कोई कठिनाई महसूस हो, मेरे पास आइये। नवाब से सिकारिश करके मैं हर मुश्किल आसान कर दूँगा।’

चार्नक खूब जानता है, मुश्किल आसान करने का मूल्य क्या है! इन घाघो की भूख कीमती-दामी भेंटों से भी नहीं मिटती। जितना दो, उतना ही इन्हे और चाहिए।

गुलाम वस्हत के चाचा दिल्ली के बड़े अमीर हैं, ज़रा कोशिश करके देखना चाहिए कि उनकी मदद से कुछ हो सकता है या नहीं?

कुछ दिनों के बाद सेठ शिवचरण उत्साह से उमंगता हुआ बोड़ा आया।

‘बात क्या है, सेठ ? कोई नया मौका ?’

‘बहुत बड़ा मौका। जानते हैं साहब, मर्द के बच्चे शिवाजी ने बादशाह की आँखों में खूब धूल भोकी है।’

‘सो कैसे ?’

‘दिल्ली से निकल भागे। कोतवाल ने मुना, शिवाजी बहुत बीमार हैं। बड़ी-बड़ी टोकरियों में मिठाई आदि पूजा के लिए जाने लगीं। शुरू-शुरू में कोतवाल के आदमी टोकरियों को खोलकर देखा करते थे। बाद में देखने की कोई जरूरत नहीं समझी। और उन्हीं टोकरियों में बेटे के साथ बैठकर शिवाजी नौ-दो-ग्यारह।’

‘आदमी तो बड़ा चालाक है।’

‘चालाक जैसा चालाक ? आप देख लीजिएगा साहब, शिवाजी बादशाह की नाक में दम कर देगा। बादशाह का दिमाग बड़ा चढ़ गया है, जरा सबक मिलना चाहिए।’

उसके बाद सेठजी ने चुप-चुप कहा, ‘मैंने तो साहब, यह भी मुना कि वह पटना होकर ही दक्षिण की ओर रवाना हुए हैं। काश, पहले जानता, तो उस जर्जामर्द के चरणों की धूल ले लेता।’

‘बादशाह के तो डेरों गुप्तचर हैं, मुना है। उसे पकड़ नहीं सके ?’

‘पकड़ते कैसे ? मुना, उन्होंने दाढ़ी-भूँछ भफाचट कर ली है। सारे बदन में राख मल ली है। हिंदुस्तान के हजारों साधु-संतों में से एक हो गये हैं। मुसलों के लोग पटना में साधु-संतों को देखते हैं कि खींच-तान करते हैं। कहते हैं, हरामजादे, तू वही पहाड़ी चूहा है।’

‘तो इस स्थिति में बाजार का क्या हाल समझ रहे हो ?’

‘दक्षिण में जरूर लड़ाई छिड़ेगी। शोरे का भाव बढ़ जायेगा। बादशाह को भी तो गोली-बारूद चाहिए, साहब, इसी समय सौदा कर लीजिए। नहीं तो भगते जहाज में माल भेजना मुश्किल हो जायेगा।’

‘ठीक कह रहे हो, सेठ। तो तुमने किस माल की सोची है ?’

‘गेहूँ। जोरो की लड़ाई होगी, तो रोटी की ज्यादा जरूरत पड़ेगी।’

फिर तो गेहूँ का दाम दनादन बढ़ जायेगा। अगर काफ़ी भाल छिपाकर रख सका तो मोटा मुनाफ़ा होगा। आप नये कारोबार में उतरिए न, साहब ?'

'अच्छा, सोच देखता हूँ।'

सेठ शिवचरण चला गया। गज़ब की है उसकी व्यवसाय-बुद्धि। चानंक अक्सर उसे राय-मशविरा करता है। देश की हालत की उसे अच्छी ही जानकारी है, चानंक सोचने लगा। रुपये की विशेष आवश्यकता है। रुपये के बिना हिंदुस्तान में कुछ नहीं किया जा सकता। गुलाम बख़्श के साथ जो कश्मीरी शाल का कारोबार है, उसे उठा देना ही अच्छा है। शिवचरण की राय में अनाज के कारोबार में गहरा मुनाफ़ा होगा।

मोशिए ला साल के डुएल की चुनौती की बात चानंक भूल चला था। शराब के नशे में वह फ़ासीसी ललकारता है और नशा उतरने के साथ ही शायद भूल जाता है। लेकिन लगभग दो साल के बाद डुएल का समय और स्थान निश्चित करके उसने जो ख़त लिखा है, उसकी अपेक्षा नहीं थी। पागल है क्या वह ? फिर भी गनीमत कि लड़ाई पिस्तौल की होगी।

डुएल की सुनकर मोतिया तो रोते-रोते बेहाल। खूनी लड़ाई। यह क्या है ? मोतिया ने बाज़ार में कुदती देखी है, तगड़े-तगड़े पहलवानों ने उठा-पटक की, झोंघे गिरकर धरती पकड़ी, धूल उड़ाई, चित हुए। लेकिन खून कभी किसी ने नहीं किया।

और फिर कारण भी क्या ? मनोरंजन, मज़ा, खुशी नहीं। मोतिया का मान बचाने के लिए ही इसका सूत्रपात हुआ। 'मेरे सर की क्रसम, औरत का मान क्या ! खबरदार, ऐसी लड़ाई में मत जाना, साहब। कहीं के एक फिरंगी ने कह दिया और उसी बात पर लड़ना होगा। मारूँ तो हाथी, लूटूँ तो मंडार। लड़ना हो तो लड़ो मुगल बादशाह से, जैसे लड़ रहा है मर्द का बच्चा शिवाजी।'।

चानंक ने मज़ाक में कहा, 'मोतिया, मैं अगर मर जाऊँ, तो तुम सती होगी ? वही, तुम्हारी जेंट्रि स्त्रियाँ जैसे पति की चिता में जल मरती हैं ?'

'बुद्धू कहीं के ! मैं क्या तुम्हारी ब्याहता हूँ कि चिता पर चढ़ूँगी ? और फिर तुम म्लेच्छ हो, तुम्हारी चिता कौन जलायेगा ? तुम तो कब

में दफ़नाए जाओगे। मैं मगर जीते-जी कब्र में नहीं जा सकूंगी, साहब !'

'यह तुम्हारा प्रेम है ?' चार्नक ने कपट अनुयोग किया।

मोतिया बोली, 'देखो साहब, मेरे प्रेम का तिरस्कार मत करो। मेरे प्रेम को तुम विदेशी क्या समझोगे ? तुम्हारे लिए मैं धतूरा खा सकती हूँ। गंगा में डूब सकती हूँ। लेकिन कब्र में ? मैं हिंदू हूँ न। लेकिन साहब, क़सम खाओ कि मेरी खातिर तुम खूनी लड़ाई में जान देने नहीं जाओगे।'

'मगर यह कैसे हो सकता है ?' चार्नक ने गंभीर होकर कहा, 'डुएल की चुनौती को कबूल नहीं करने से कापुरुष कहलाकर मैं अपने समाज में शकल नहीं दिखा पाऊँगा।'

'वह फिरंगी बीबी ही सारे अनर्थों की जड़ है,' मोतिया झुंझलाकर बोली, 'मैं जाती हूँ, पंचपीर को मुरगे के जोड़े की बलि दे आती हूँ।'

मोतिया हड़बड़ाकर चली गयी। साथ गया नूर मुहम्मद।

चार्नक ने पिस्तौल को अच्छी तरह से देखा। उसकी लंबी नली चक-चक कर रही थी। मुठ्ठे पर ड़ैगन आँका हुआ था। लंदन के बाज़ार में बड़े चौक से एक जलदस्त्यु से उसने खरीदा था। इसकी गोली ने कई आदमियों के खून का स्वाद लिया है। चार्नक ध्यान से उसे साफ करने लगा।

बारूद को भी धूप में सुखाकर ताजा कर लेना होगा।

थोड़ी देर में मोतिया और नूर मुहम्मद लौट आये।

मोतिया का केश-वेश कुछ बिखरा-सा। कमीज कुछ फट गयी थी। घाघरा धूल-धूसर। चेहरे पर बहुत जगह खरोंच। जैसे किसी ने नोच लिया हो। कहीं पत्थरों पर गिर पड़ी थी क्या ?

मोतिया की आँखें सुखं किन्तु गहरे आनंद से उज्ज्वल थी। नूर मुहम्मद भी दाढ़ी खुजलाते हुए हँस रहा था। मोतिया ने कहा, 'साहब पिस्तौल को बदल दो। अब द्वंद युद्ध की ज़रूरत नहीं रही।'

'बात क्या है, मोतिया ?' चार्नक ने अचरज से पूछा।

अदली ने लिफाफे में एक चिट्ठी चार्नक को दी। खोलकर चार्नक ने उसे पढ़ा। मोशिए ला साल ने डुएल की चुनौती वापस ले ली। छोटी-सी चिट्ठी। चिट्ठी में विचार बदलने की बजह नहीं थी।

मोतिया के होठों पर विजयिनी की हँसी।

नूर मुहम्मद ने कहा, 'पूछिए मत साहब, बीबी ने जो लड़ाई की है। फिरंगी तो हार मान गया।'।

'लड़ाई ? किसके साथ ?'

'और किसके साथ ? सारे अनघों की जड़ जो फिरंगी औरत है, उसी के साथ। पंचपीर साहब को जोड़ा-भुरगे की बलि चढ़ाई। पीर साहब ने मुझसे मानो कहा—री विटिया, तू अगर साहब को बचाना चाहती है, तो खुद ही जाकर लड़। मैं औरत ठहरी, फिरंगी से कैसे लड़ूँ ? पीर ने जैसे कहा, तू बीबी से लड़। ओह, मैं भी कैसे बेबकूफ हूँ। यह बात पहले दिमाग में नहीं आयी। औरत की कुस्ती की सुनकर नूर मुहम्मद उछल पड़ा। खोज-ढूँढ़कर मुझे उस फिरंगी के घर ले गया। मैं सीपे अंदर चली गयी। देखा, वह रंग-बंग लगाकर बन-सँवर रही है। न बात, न चीत। मैं उस पर टूट पड़ी। उसके भूरे बालों का भोंटा पकड़कर भटके से उसे घरती पर पटका। वह लूथ नोचने और दाँत से काटने लगी। मैं भी हीरू कहार की बेटी ! मेरा दादा डकैती करता था ; मेरा बाप पालकी डोता था। वह सुख में पला शरीर मुझसे कैसे पार पाता ! मैं उसकी छाती पर सवार हो गयी और दनादन उसे मारना शुरू किया। वह दर्द-मारी जोर-जोर से चीखने लगी।'।

बाद का किम्सा नूर मुहम्मद सुना गया—'वह एक नजारा ही था, साहब। फिरंगी बीबी जितना चीखे, मोतिया बीबी उतना ही धुनने लगी उसे। आवाज सुनकर फिरंगी साहब आया। उसने मुझसे पूछा, माजरा क्या है। मैंने कहा, चानक साहब की बीबी है। फिरंगी साहब गुस्सा नहीं हुआ बल्कि मेरे साथ खड़ा-खड़ा तमाशा देखने लगा। उसकी बीबी बार-बार साहब से आरजू करने लगी। साहब कहने लगा—औरत को मारने से मेरी जात जायेगी। फासीसी लोग निन्दा करेंगे, तुम्ही बल्कि उसे पटकी।'।

मोतिया फुफकार उठी, 'हुँ', वह फिरंगी औरत मुझे पटकेगी ? मैं हीरू कहार की बेटी हूँ। मैंने कहा—मैं तुम्हें मारकर गाड़ दूँगी। तू औरत अपने साहब से कह दे कि मेरे साहब से लड़ने की चुनौती वापस ले। मेरी मार के मारे उस दर्द-मारी का हाल बदतर था।'।

नूर मुहम्मद ने कहा, 'चिट्ठी लिखकर मेरे हाथों में देते हुए साहब ने कानों में कहा — चार्नक से कहना, मैं भी लड़ना नहीं चाहता था। यह औरत ही रात-दिन वही राग अलापे बैठी थी। सो चार्नक की बीवी ने जो दवा पिलायी है, मदाम अब भूलकर भी डुएल का नाम नहीं लेगी।'।

सभी ठठाकर हँस पड़े। चार्नक ने पिस्तौल को खोल में डाल दिया। उसके बाद हँसकर मोतिया से बोला, 'बड़ी बहादुरी दिखायी, तमाम बदन तो छिल गया है। चलो, दवाई लगा दूँ।'।

प्रेम से गले लगाकर चार्नक उसे विश्राम-कक्ष में ले गया।

लंदन से आँतरेबुल कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स की चिट्ठी आयी है। उस चिट्ठी में कारोवार के ही बारे में लिखा है। मदाम सा साल ने जो शिकायत लिख भेजी थी, उसका कहीं जिक्र भी नहीं। बल्कि चिट्ठी में इसकी तारीफ़ की गयी है कि चार्नक के अथक परिश्रम से पटना-कोठी का लेन-देन बढ़ा है। गिरफ़्तारी की जो एक बदनामी हुई, वह बात धीरे-धीरे दबी जा रही है। बल्कि मोतिया की बहादुरी की कहानी बढ़ा-चढ़ाकर परिचितों में कही-सुनी जा रही है। अमीन अंगरेज कमचारी इस पर आपस में हँसी-मजाक करते हैं। आड़-भोठ में वह भी चार्नक के कानों तक आयी है। कम-से-कम उसके सहयोगी प्रकट रूप से उसके प्रति कोई असम्मान नहीं दिखाते।

दिल बीते, महीने बीते, बरस भी बीता। कोठी का बंधा-बँधाया काम। अपना निजी कारोवार, खाना-पीना, शिकार, नौका-विहार। हास कोई परिवर्तन नहीं आया। पटना में यूरोपीय समाज बहुत थोड़ा है। किसी व्यवसाय के सिलसिले में ही ग़ोरो का आना-जाना होता है। किसी नये कं आने में कौतूहल बढ़ता है। यदि चला गया कि वह भी ख़तम। इस पर विभिन्न जातियों में व्यवसाय की होड़ लगी रहती है। फ्रांसीसियों से ही ज्यादा। उच्चो से अंगरेजोंकी फिर भी थोड़ी-बहुत प्रीति है। बीच-बीच में डच लोग चार्नक को न्योता देते हैं। दावतों में कुछ मौज-मजा होता रहता है।

इस बँधे-बँधाये-से क्रम में कुछ तरंगें उठाता है मोतिया का साथ।

उसमें एक आतुरिक प्राण-चांचल्य है। उसके काले शरीर में जवानी का उत्साह है। उसके तीखे कटाक्ष और कितोल हँसी में नादकता है। नाच, गीत, बातों में वह समय पूरा भर रखती है।

चानंक उससे व्यावसायिक बुद्धि की प्रत्याशा नहीं करता। व्यवसाय की कोई चर्चा करते ही मोतिया को जम्हाई आ जाती है। किसी स्तरीय आलोचना से उसे कोई रुचि नहीं। अक्षर-ज्ञान नहीं है, किताबी शिक्षा भी नहीं। लेकिन साधारण बुद्धि उसकी प्रखर है। गल्प, गाथा, प्रवाद-प्रवचन, पहेलियाँ उसे कठस्थ हैं। बातचीत के सिलसिले में चानंक ने हिंदुस्तान के बारे में कितनी ही अजानी बातें जानी हैं—राम-सीता, राधा-कृष्ण, भीम-भर्जुन संबंधी कितनी ही कहानियाँ, पवं-त्योहार और जन्म, विवाह, मृत्यु-संबंधी सामाजिक रीति-काण्ड।

मोतिया ने अपने को अपने समाज से हटा रखा है। उसका समाज उसी दिन जाता रहा, जिस दिन उसे गुंडे जबरदस्ती उठा लाये। व्यवसायी के हाथ नारी-देह को बेच दिया ! काजी के निकट इन्साफ़ की धरज की नामंजूर हुई। देहात की किसी क्वारी हिंदू युवती का कौमार्य बरकरार रहें या जाये, उससे काजी को कुछ मतलब नहीं। पटना शहर में वह ठीक ही रहेगी—नाचेगी, गाएगी, भोज मनाएगी। चाहने वालों को आनंद देगी।

मुसिवत में डाला औरंगजेब ने। चकला उसी ने तो उठवा दिया; बादशाह का यह काम बैसे अच्छा था। लेकिन बादशाह के कर्मचारियों की कृपा से यह पाप-व्यवसाय क्या सचमुच ही उठ सका ? बल्कि कोने-कोने में फैल गया।

माँ बनने की साथ मोतिया की अभी तक पूरी नहीं हुई। पंचपीर को बलि, साधु-फकीरों का आशीर्वाद, जंतर-ताबीज़—सब बेकार ! समय के बीतने के साथ-साथ मोतिया निराश हो गयी। किसी ने उसे बताया, वाराणसी में बाबा विश्वनाथ को पूजा-प्रसाद चढ़ाने से मनोकामना पूरी होती है। गंगा की राह पटना से काशी तक का कई दिनों का रास्ता है। मोतिया की वाराणसी जाने की प्रबल इच्छा हुई।

शिवचरण एक बुरी खबर ले आया है। बादशाह औरंगजेब ने विश्वनाथ के मंदिर को तुड़वा दिया है। मथुरा में केशवराय के मंदिर को बिल-

कुल चूर करवा दिया है। पवित्र मूर्तियों को ले जाकर आगरा में नवाब-वेगम साहिब की मसजिद की सीढ़ियों पर चिनवा दिया, ताकि धार्मिक मुसलमान काफ़िरो की देवमूर्तियों को पाँव से रौदकर अंदर धायें।

‘इतना अधरम नहीं पचेगा,’ सेठ शिवचरण ने कहा, ‘इसका नतीजा एक दिन बादशाह को भोगना ही पड़ेगा। भवानी का वरपुत्र शिवाजी एक-न-एक दिन इसका बदला जरूर चुकाएगा।’

शिवचरण को बड़ी फ़िक्र हो गयी। उसने जिस शिवमंदिर की प्रतिष्ठा की है, वह भी बचेगा या नहीं?

‘घूस दो, नजराना दो,’ चानक ने प्रस्ताव किया, ‘सेठ, जैसे तुमने पैगोडा बनाया था, वैसे ही उसे बचाओ।’

सेठ को तसल्ली नहीं हुई। इस बार हाल बुरा है। दारा शिकोह अगर तत्त पर बैठते, तो हिंदुओं को ज्यादा सुविधा रहती। दारा बिला शक एक इंसान था। मुसलमान होते हुए भी उसमें कट्टरता नहीं थी। बहुत कुछ अकबर बादशाह जैसा। दारा शिकोह संस्कृत जानता था। गुर्जरियों से संस्कृत में चर्चा करता था, हिंदुओं के धर्मग्रंथ पढ़ता था, उनका अनुवाद करता था। अपने उसी बड़े भाई का औरंगजेब ने धर्म के नाम पर खून कराया। उसकी लाश को हाथी की पीठ पर चढ़ाकर दिल्ली की सड़कों पर घुमाया गया। अपने माँ-जाये भाई के लिए जिसका ऐसा नृशंस आचरण है, हिंदू लोग उससे क्या उम्मीद कर सकते हैं? धर्म-करम तो ख़ैर गया, अब हिंदुओं का कारोबार भी टिका रहे तो शनीमत। नया नियम बनाकर बादशाह ने मेले तक तो बंद करा दिये हैं। उन बड़े-बड़े मेलों में लाखों-लाख का लेन-देन चलता था। जैसे तुंगसको का जमाना फिर लौट आया हो।

जॉब चानक चिंतित हुआ। एक तो इतनी कोशिशों के बावजूद बादशाही फरमान नहीं मिल रहा है; घूस के बिना सरकारी कर्मचारी बात ही नहीं करते। फिर सीधे अगर व्यवसाय पर हमला हुआ तो सब चौपटा।

फिर भी जॉब हताश नहीं हुआ। हिंदुस्तान सोने का देश है और हिंदुस्तान के माथे की मणि है बंगाल। इसकी घूल-मिट्टी में दोनत बिलारी पड़ी है। चाहिए सिर्फ साहस, धीरज, परिश्रम और बुद्धि। मुगल बादशाह कितना ही कठोर क्यों न हो, उसका हुक्म तमाम मुल्क में नहीं चलता।



उसके शासन ही में जाने कहीं दरार है। मयूर सिंहासन पर कौन बैठे, इसके लिए तो भगडा-फ़साद चलता ही रहता है। भाई भाई पर एतबार नहीं करता, बाप बेटे का विश्वास नहीं करता। विशाल देश, नद-नदी, प्रातर। फौज का भेजा जाना ही दूभर। विद्रोह तो रोज़ की बात है। कर्मचारी अक्सर बादशाह की हुबम-उदूली करते हैं। अमीर, उमरा, अमीदार—सभी अपने-अपने इलाक़े में मानो नन्हें नवाब हों। किसी तरह एक किला बनवा लो, कुछ फौज जुटा लो, बस, बगावत का भंडा उठाकर कुछ दिन खूब मौज कर लो। जब तक बादशाही फौज आये, तब तक अपनी बादशाहत कर लो। नूवा बंगाल में अगर अंगरेजों के हाथ एक किला भी रहा होता, तो वह उन बादशाही कर्मचारियों को सिखा देता; तोप-बंदूक चलाकर, छाती पर सवार हो बंगाल-बिहार में व्यवसाय करता।

दो-एक साल में कंपनी के शोरे के कारोबार पर बड़ा संकट आया। पटना में एक नया नवाब आया है। नाम है इब्राहीम खाँ। किताबी आदमी, काम-काज से वास्ता नहीं। उसके मातहत कर्मचारियों की मौज हो गयी। उन लोगों ने दोनों हाथों लूटना शुरू किया। घूस दिये बिना एक कदम भी चलना मुश्किल। आदमी दिल्ली भेजकर पैरवी करने से भी कोई लाभ नहीं। बिधर्मी अंगरेजों के शोरे का कारोबार चौपट हो ही जाये, तो मुगल सरकार का क्या।

हिंदू-मुसलमानों पर वैषम्यमूलक ज़कात और व्यवसाय पर कर लगा। शुरू में मुसलमानों को ज़कात से बरी रखा गया। सिर्फ़ हिंदू ही कर देंगे। चालाक हिंदू मुसलमान शिखंडी आगे करके व्यवसाय चलाने लगे। सरकार को कर की बातों फाँकी देने लगे। फिर मुसलमानों पर भी नये सिले से कर लगाया गया। हिंदुओं पर पाँच फ़ी सदी, मुसलमानों पर ढाई फ़ी सदी। हिंदू व्यवसायियों को इससे बड़ी असुविधा हुई। ज़ेदुओं का अंगरेजों के साथ काफी कारोबार था, सो अंगरेजों को भी कुछ नुकसान हुआ।

चानंक की इतने दिनों की कोशिश धायद बेकार हो जाये। पटना में अंगरेजों का कारोबार बैठने लगा। बड़े ही धीरज से चानंक नाब की पतवार धामे बैठा रहा। उसके काम से खुश होकर कंपनी ने उसका सालाना भत्ता बीस पौंड और बढ़ा दिया।

मोतिया की उम्र हो रही थी। पहले जैसी उमंग भी नहीं रह गयी थी। उम्र के साथ-साथ वह बहुत कुछ गंभीर हो गयी; शरीर पर चर्बी चढ़ आयी। मोतिया मानो रोज़मर्रा की जानी-पहचानी सामग्री हो, पोशाक-भोगाक की तरह ही प्रयोजनीय !

‘कोई बाल-बच्चा नहीं होने से घर-गिरस्ती नहीं सोहती,’ मोतिया ने तवाकू पीते-पीते कहा।

चार्नक ने कहा, ‘मैं विदेशी खानाबदोश हूँ। बाल-बच्चों का क्या होगा ? एक बोझा ही न !’

‘मुझे बड़ी साध थी,’ मोतिया ने कहा, ‘मेरा-तुम्हारा एक ही बच्चा होता कम-से-कम। मेरी वह साध तक पूरी नहीं हुई।’

उसके बाद चार्नक की छाती में मुँह डालकर बोली, ‘साहब, मेरी सुनो, तुम एक ब्याह कर लो। तुम्हारी बीवी के जो बच्चा होगा, मैं उसे पालूँगी। वह मेरा लाल होगा, मेरी आँखों का तारा।’

‘पगली !’ चार्नक ने तसल्ली दी, ‘मुझसे कौन ब्याह करेगी ? कोई भी मेरी, सारा, केधरिना साठ पौंड के कंपनी के नौकर से ब्याह करने के लिए इस तपती गरमी वाले देश में नहीं आयेगी। अगर कहीं शादी कर भी ले सनक में, तो दो ही दिन में जहाज़ के कप्तान के साथ भाग जायेगी—यहाँ के अकेलेपन से दबने के लिए। हम दोनों तो मजे में हैं, मोतिया बीवी !’

‘वैसी फिरंगी बीवी की क्या जरूरत पड़ी है, साहब !’ मोतिया ने कहा, ‘हिंदुस्तान में क्या सुंदर स्त्रियों की कमी है ?’

चार्नक ने दुलारते हुए कहा, ‘मेरी मोतिया क्या कम सुंदरी है ?’

‘बुद्धू कही के !’ चार्नक के गाल पर हलकी-सी चपत लगाकर वह बोली, ‘मोतिया सुंदरी कहाँ है ? वह तो काली-कलूटी भुतनी है। सच साहब, मैं तो सोचती हूँ, मुझमें क्या देखकर लट्टू हो गये थे तुम ! न रूप है, न गुण। एक बस जवानी थी, उम्र के साथ वह भी ढलती जा रही है।’

‘और मेरी उम्र मानो बढ़ ही नहीं रही है !’ चार्नक ने कहा, ‘बचन मेरा कितना बड़ गया है, पता है ?’

‘फिर भी तो भीमसेन नहीं हो सके,’ मोतिया ने हँसकर कहा, ‘तुम

मेरे अर्जुन हो ।’

‘तुम्हारी द्रौपदी के कितने पति थे, मोतिया ?’ चार्नक ने पौराणिक ज्ञान की जुगाली की, ‘लेकिन तुम्हारा मैं अकेला ही हूँ ।’

मोतिया बोली, ‘तुम्हारे अगर भाई होते साहब, तो मैं उन लोगों को भी प्यार करती । तुम्हें ईर्ष्या नहीं होती ?’

चार्नक ने पूछा, ‘और मेरा व्याह कराने से तुम्हें ईर्ष्या नहीं होगी ?’

‘होगी,’ मोतिया ने कहा, ‘फिर भी मैं तुम्हें सौत के हाथ सौप दूंगी, इस आशा से कि वह तुम्हें बाल-बच्चे देगी ।’

चार्नक अपने बाहुपाश में मोतिया की जगह दूसरी किसी स्त्री की कल्पना करने लगा । मोतिया के ठीक विपरीत । सुन्दर रंग, छरहरा बदन, कोमल बड़ी-बड़ी आँखें । बहुत दिन पहले गंगा के घाट पर सूर्य को प्रणाम करते देखी हुई उस तन्वी गोरी की याद आ गयी । उसकी स्निग्ध आँखें मन में तैर गयी ।

चार्नक आवेग के साथ बोल उठा, ‘न-न, मेरी मोतिया बीबी ही ठीक है ।’

भ्रंगरेजों की नावों के बेड़े में एप्रेंटिस होकर जोसेफ टाउनसेंड नाम का एक नया युवक आया है । गंगा में पाइलट सर्विस खोली गयी है । नदी की जाँच कर रहे हैं वे लोग । कहीं भबैर है, कहीं स्रोत है, कहीं टापू है बालू का—सबका नक्शा बनाया जा रहा है । बड़े-बड़े जहाज बालू में अटक जाने के डर से हुगली नहीं आते, गोकि डच लोग दस टन तक के जहाज को नदी में अन्दर ले आये हैं । ‘डिलिजेंस’ नाम की एक बड़ी नाव बनायी गयी; उसके नाविक गंगा नदी का नक्शा बनाने लगे । एप्रेंटिस हेरन की कोशिशों से गंगा नदी का रहस्य बहुत कुछ खुल गया ।

जोसेफ टाउनसेंड पटना के नाव-बेड़े से जुड़ा है । खासा उत्साही छोरुआ । हँसमुख । ऐडवेंचर के लोभ से दीड़ा फिरता है । वह छोरुआ चार्नक के प्रति अनुरक्त है । चार्नक भी उसे खूब पसंद करता है ।

‘चलिए सर, आपको बजरे से घुमा लाऊँ,’ जोसेफ ने अनुरोध किया ।

मोतिया को लेकर चार्नक बजरे पर सवार हुआ ।

बसंत की संध्या । नदी में पानी कम । फिर-फिर बहती धारा । बालू

का टापू चमक रहा है। बड़ा ही मनोरम परिवेश !

बजरे पर बैठकर मोतिया ने कहा, 'साहब, याद आता है आपको, ऐसी ही एक साँझ को मैंने नितांत अपने-सा आपको पाया था ?'

बलूबी याद है चार्नक को। हालाँकि बहुत वर्ष बीते, फिर भी मिलन की वह साँझ चार्नक के मन में वैसे ही रंगीन बनी हुई है।

मोतिया ने कहा, 'साहब, जमाने से मैं नाची नहीं हूँ, गाया नहीं है। जी में आता है, आज तुम्हारे सामने नाचूँ-गाऊँ। उस टापू पर चलिए न !'

मल्लाहों ने एतराज किया, 'जगह अच्छी नहीं है। डाकू-लुटेरों का खतरा है। रात होने से पहले लौट चलना चाहिए।'

डाकू-लुटेरों की सुनकर जोसेफ उछल पड़ा। बंदूक उठाकर आसमान की तरफ़ ताककर बोला, 'कबूल आयेँ तो, बंदूक से खोपड़ी उड़ा दूंगा।'

मोतिया ने कहा, 'उजैसा पात है। पूर्णिमा को कुछ ही दिन है। अभी-अभी चाँदनी में चारों दिशाएँ झकझक कर उठेंगी। डर किस बात का ? आप चलिए साहब, टापू पर। ऐसा लक्ष्मण प्रहरी है, राबण तक मेरा कुछ भी नहीं कर सकेगा।'

मालिक के हुक्म से मल्लाहों ने नाव को टापू के किनारे लगाया। चंचल बालिका की तरह मोतिया सुनहली बालू पर कूद पड़ी। चार्नक उतरा। हाथ में बंदूक लिये जोसेफ पीछे हो लिया। मल्लाह नाव पर ही रह गये।

भीगे बालू के आगे ही मूला नर्म बालू। मोतिया बालू पर बैठ गयी। खुशी के मारे लोट-पोट। उसकी हँसी से नीरव प्रकृति यूँ उठी। मोतिया ने मानो फिर से जवानी पा ली।

अपने अफसर के प्रेमालाप को न देखने की गर्ज से टाउनसेंड जरा दूर चला गया। शामद कल्पित डकैती की खोज में उसकी सतर्क दृष्टि तट के जंगल में घूम रही थी।

हाथ पकड़कर चार्नक ने मोतिया को उठाया। अपने हाथों उसके सिर में बालू भाड़ दिया। मोतिया सींचती हुई उसे उपकूल के जंगल के भीतर ले गयी। जरा गाफ-सी जगह देयरकर दोनों बैठ गये।

भाँझ हो गयी है। चिड़ियों की चहक बंद हो गयी। पूरख घाराश में चाँद। स्पहनी चाँदनी तट-गुल्मों में निचर के आगे लगी। जंगली फूलों की

मीठी महक। भीगुरों की झनकार से रात झंकृत हो रही थी। उसके साथ ही सुनायी पड़ रहा है मोतिया का प्रेम-गुंजन। मोतिया ने गाना शुरू किया। इस प्राकृतिक परिवेश में उसकी सुरीली आवाज अनोखी लग रही है।

मोतिया गा रही थी। नाच रही थी। उसके नाच में उद्दाम जीवन की लहक नहीं थी, जो नये जीवन में होती है। उसकी जगह परिपक्व जीवन की गंभीरता थी।

एकाएक 'मारो-मारो' की आवाज से वन-बीथि काँप उठी। डकैतों के हमले का मल्लाहों की आशंका ने भूत रूप ले लिया। मोतिया स्तब्ध हो गयी। उसने दौड़कर चार्नक की छाती में पनाह ली। चार्नक तब तक पिस्तौल निकालकर खड़ा हो खाय़ा था। अचानक एक छाया ने विद्युत् वेग से आगे आकर लाठी का प्रहार किया। अचूक निशाने से चार्नक के हाथ की पिस्तौल छिटककर दूर जा गिरी। चार्नक निरस्त्र हो गया। जगल में घोर भी परछाइयाँ घिर आयी। पहले आततायी ने लाठी उठायी, वीर-विक्रम-सा वह गरज उठा, 'जय शंकर !'

'सुंदर, सुंदर !' हैरान मोतिया चीख-सी पड़ी।

हमलावर की उठी हुई लाठी ऊपर ही थमी रह गयी।

सुंदर, मेरे भाई, मेरे लाल ! छिः, तू डकैत है।'

ढाकू की लाठी हाथ से छूटकर गिर पड़ी। वह दौड़ा आया। 'दीदी, दीदी !' अपने बलिष्ठ बाहु-बंधन में उसने आवेग से मोतिया को बाँध लिया। डकैत पर चाँदनी पड़ रही है; उसके चेहरे पर, कपाल पर कोड़े के दाग साफ झलक रहे हैं।

'फूल, डोंट शूट,' चार्नक चिल्ला उठा।

चाँदनी में टापू पर जोसेफ की मूर्ति दिखायी दी। उसने सुंदर को लक्ष्य करके बंदूक तान ली थी। कहीं निशाना चूके तो मोतिया का काम तमाम हो जायेगा।

चार्नक फिर गरजा, 'फूल, डोंट शूट !'

हक्का-बक्का होकर जोसेफ टाउनसेंड ने धीरे-धीरे बंदूक झुका ली।

सुदर की कहानी निहायत मामूली है। अभावों की ताड़ना से उसे डकैती शुरू करनी पड़ी है। एक छोटे-से दल का नेता है वह। भोड़ू कहार का पोता है। डकैती उसके खून में है।

‘छि: सुदर,’ मोतिया ने कहा, ‘बाबूजी से तूने सुना नहीं, दादाजी ने कलेजे के लहू से शपथ ली थी कि उनके खानदान में आगे कोई डकैती नहीं करेगा।’

आवेगएद गले से सुदर ने कहा, ‘मुझसे पाप हुआ है, बीबी’

उसके लंबे बालों में हाथ फेरकर मोतिया बोली, ‘रोओ मत, मत रोओ।’

मोतिया के अनुरोध से चानंक ने सुदर की जमात के लिए जीविका का बंदोबस्त कर दिया। वह ऐसे दुर्दास्त साहसी लोगों की तलाश में था, जो नौकरी करना चाहते हैं। चानंक ने उन्हें पटना-कोठी में सिपाहियों की नौकरी दी। सुदर को गुलामी करना कबूल नहीं। इसलिए दस्तूरी के बदले वह तगादगी के पद पर लगाया गया। लाठी लेकर वह तगादे में निकलता। लाठी के जोर से तहसील-बसूली भी अच्छी ही करता। इसमें उसे जो दस्तूरी मिलती, वह डकैती की अनिश्चित आमदनी से काफी ज्यादा थी।

चानंक मजाक में कहा करता, ‘क्यों भई सुदर, मुझसे चाबुक का बदला नहीं चुकाया?’

शर्म से सर झुकाकर सुदर कहता, ‘वह लेन-देन तो बराबर हो गया है, साहब। आपने मना नहीं किया होता तो दूसरे साहब ने तो उस दिन मुझे मार ही डाला होता।’

लंदन से हुकम आया, चानंक दिल्ली जायें; कंपनी के दूत होकर नये फरमान के लिए बादशाह को अर्जी पेश करें कि कर्मचारियों का जुल्म बंद हो।

दिल्ली! मुगलों की राजधानी। इतिहास का अनोखा रंगमंच। सर टॉमस रो गये थे जहाँगीर बादशाह के दरबार में। कहां टॉमस रो और कहां जॉव चानंक! गर्व होने की बात ही है। कंपनी उस पर विश्वास

करती है। उसकी कार्य-कुशलता पर विश्वास रखती है, नहीं तो इतनी बड़ी जिम्मेदारी क्यों देती ?

मोतिया उल्लास से अधीर हो गयी। कब दिल्ली जाऊँगी ? बहुत दूर है दिल्ली। दिल्ली का नाम ही सुना है। भ्रष्टा, बादशाह को देख पाऊँगी ? गुलाम बरूह कह रहा था, बादशाह आजकल झरोखे से दर्शन नहीं देते। फिर कैसे देखूँगी ? खैर कोई इंतजाम करना ही पड़ेगा।

चार्नक ने दरजी को बुलवाया। नये कपड़ों का नाप दिया। वह अँगरेजों की राष्ट्रीय पोशाक पहनेगा। आँनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी का प्रतिनिधि है वह। राजा और कंपनी का सम्मान उसी के कूट-कौशल पर निर्भर करता है। क्या पता, बादशाह खुश होकर फरमान दे दें; यदि अँगरेजों को व्यापार की विशेष सुविधाएँ दे दें, तो जातीय इतिहास में उसका नाम सोने के अक्षरों में लिखा जायेगा। राजा इफ्तखर वरुँगे, शायद हो कि नाइटहुड का खिताब भी दे दें। सर जॉब चार्नक। सर जॉब चार्नक—अपने ही कानों में कैसा अनोखा लगा यह नाम ! जैसे वह खासा भारी-भरकम जरनल कोई गणमान्य व्यक्ति हो। लेकिन कहाँ से क्या हो गया।

गरमी के दिन। कोठी के प्रांगण में तीसरे पहर तक माल की नीलामी हुई। स्वयं लड़े होकर जॉब चार्नक ने कंपनी के माल का नीलाम कराया। हर छोटी-मोटी बात पर भी उसकी पैनी नज़र थी, प्रचंड गरमी से पसीना-पसीना हो रहा था। शरीर क्लान्त। आराम करने की प्रबल इच्छा।

इतने में जोसेफ टाउनसेंड दौड़ा आया। बोला, 'सर, नदी के उस पार श्मशान में एक जेंटल स्त्री सती हो रही है। अपने पति की चिन्ता में वह जिंदा ही जल मरेगी। देखने चलिएगा ?'

सती होने की चर्चा तो चार्नक ने सुनी है, आँखों से कभी देखी नहीं है। कैसी बीभत्स प्रथा है यह, चार्नक ने सोचा, एक सुंदर प्राणवंत जीवन आग की लपटों में राख हो जायेगा ! वह औरत रोयेगी नहीं ? आतं-चीत्कार नहीं करेगी ? अपनी इच्छा से, होशोहवास रहते इस अनोखी दुनिया के पानी, प्रकाश, हवा—सबको आग की लपलपाती जिह्वा का आस बना देगी ? हिचकेगी नहीं, बाधा नहीं मानेगी, दृढ़ कदमों से बढ़ जायेगी घघकती आग में ? प्रेम का आकर्षण, समाज की प्रशंसा, स्वर्ग की

आकांक्षा—किस अदम्य प्रेरणा से वह तिल-तिल वरण करेगी डरावनी मृत्यु का ? उसका अंग-अंग जलता रहेगा; सुकुमार त्वचा सिकुड़ जायेगी; काले-कजरे के जल जायेंगे; बड़ी-बड़ी आँखें गल जायेंगी—चार्नक कल्पना भी नहीं कर सकता। काल्पनिक बीभत्सता से तो सर्वांग सिहर उठा—और फिर कौतूहल से मन चंचल हो उठा।

‘चल, देख आये।’ कौतूहल की विजय हुई।

सुंदर कहार ने कहा, ‘सिपाही-प्यादे माप ले लें। इन बाम्हनों की मर्जी समझना मुश्किल है। वे इस बात से बिगड़कर धावा भी कर सकते हैं कि ग्लेच्छ लोग सती को देखने आये हैं।’

आखिर जॉब चार्नक की जमात चली। जोसेफ अपनी बंदूक लेना न भूला। चार्नक ने अपनी पिस्तोल कमर में लटका ली।

पटना शहर में मुर्दे को जलाना ही गैरकानूनी है, सती-दाह तो दूर की बात। वादशाही कानून के मुताबिक इमशान घाट नदी के उस पार है। रात के अंधेरे में डोंगी से चार्नक अपने दल के साथ उस पार गया।

गरमी के दिनों की गंगा, पानी कम है। उस पर हलकी-सी धारा फैल रही है। बालू का उत्पल टापू धुमला-सा। उपकूल के पेड़-पौधे झूल-से खड़े हैं। दूर पर टापू में लोगों की छोटी-मोटी भीड़। चिता की धाग रहस्य को घना कर रही है। काले आसमान में पुंज-पुंज धुमा उठ रहा है। भूदंग और मजीरे की आवाज सुनायी दे रही है। और भी निकट पहुँचने पर ब्राह्मणों का गुरु-गंभीर मंत्रपाठ सुनायी पड़ा।

सुंदर भीड़ को हटाते हुए चार्नक और उसके साथ के लोगों को बालू के एक टीले पर ले गया। फिरंगियों के आने को कुछ लोगों ने शायद नापसंद किया, लेकिन चूंकि तादाद में वे काफ़ी थे, इसलिए उन लोगों की आपत्ति मुखर नहीं हुई।

चिता हू-हू करके लपटें ले रही है; उसके पास, पति के जलते हुए सब के सामने जेटू विधवा गोया दीये की निष्कंप शिखा-सी खड़ी है। धपाचिब रुप या उमवा !

पहनाने में विधवा का माज नहीं, सात कपड़े में दुलहिन-सी सजी, सोने के गहने सोह रहे हैं, गने में सफेद फूलों की माला है। जूड़े में तरह-



तरह के फूल। आग के प्रकाश में दमकता हुआ मोरा रंग, सुडौल लंबा शरीर, नुकीली नाक, धनुष-सी भाँहों की रेखा, निमीलित काली आँखें, सुंदर, स्पर्शीय आभा से भास्वर मुखड़ा ! संपूर्ण शरीर निश्चल, चंचलता का आभास तक नहीं। मुंदी आँखों वह ध्यान-मग्न नारी मानो आसन्न बीभत्स घात का शोभन, सुंदर रूप में आह्वान कर रही हो।

चार्नक चमत्कृत हुआ, मुग्ध विस्मय से हतवाक् हो गया। पुरोहित लोग मंत्रोच्चारण कर रहे हैं।

भीड़ स्तब्ध खड़ी है।

कोई स्त्री शायद शोकार्त विलाप कर उठी। साँवली-सी एक तरुणी। कौन रो रही है ? प्रिय दासी। रोने का क्या है ? आनंद मनाओ। पुण्य-वती सतीधाम को जा रही है। खुशी मनाओ। जिस चिता पर वह आत्म-विसर्जन कर रही है, उस पूत स्थान पर पवित्र मठ बनेगा। पुण्य के लोभ से दल-की-दल हिन्दू नारियाँ आकर प्रणाम कर जाया करेंगी। रोओ मत, बिटिया। आनंद मनाओ।

वह स्त्री फिर फफककर रो पड़ी।

लेकिन उसके रोने की वह आवाज गोया चिता के पास खड़ी उस नारी के कानों नहीं पहुँच रही है। नववधू स्वामी-सहवास को जा रही है, अंतिम, अनंत क्षण में। परकाल में अनंत मिलन होगा।

पुरोहितों का मंत्रोच्चारण बंद हुआ। वह चरम घड़ी शायद आ पहुँची। वह अब चिता में कूद पड़ेगी।

चार्नक का कलेजा असीम पीड़ा से मरोड़ा-सा गया। अदृश्य कामना ने उसे पागल कर दिया—यह नारी उसे चाहिए, नितांत निजी रूप में चाहिए। 'वह दीर्घायी गौरी ही मेरी स्त्री होगी।'

चार्नक की पिस्तौल गरज उठी।

'जो, एटेक !' चार्नक चीखा, 'मारो, मारो इन ब्राह्मणों को।'

और जोसेफ टाउनसेंड की बंदूक गरज उठी।

ऐसे आकस्मिक आक्रमण से शमशान में खड्ड प्रलय-सा मच गया। कौन किधर भागे, कोई ठिकाना न रहा।

चार्नक दौड़ता हुआ गया, अपनी बलिष्ठ मूँछों में उसने उस

अभिभूत-सी नारो-मूर्ति को उठा लिया; मौत के खुले हुए जबड़े से कल्प-लोक की अपनी मानसी को छीन लाया। 'जो, वह साँवली दासी तुम्हारी है।'

दो-चार ब्राह्मण घायद बाधा देने को आये थे। चार्नक के अनुचर 'मारो-मारो' करके उन पर टूटे। दमयान का हाल बेहाल हो गया।

उस बेहोश स्त्री को लेकर चार्नक डोंगी पर आ गया। जोसेफ टाउनसेंड भी कुछ कम नहीं। वह उस साँवली और जवान दासी को पकड़ ले आया।

रात के अँधेरे में डोंगी पटना-कोठी की ओर तेजी से चल पड़ी। दूर से जेंदुओं की नाकामयाब फुफकार सुनायी दे रही थी। चित्ता की भाग अकेली, असहाय-सी लग रही थी।

चार्नक की गोद में मूर्च्छित सुदरी का सुकोमल स्पर्श; मन में सेनापति का गर्वित आत्मप्रसाद !

वकील अलीमुद्दीन आकर सावधान कर गया। जेंदू नारी का हरण—वह भी ऐसी नारी का, जो सती होने जा रही थी, आफ़त है। काफ़िर ब्राह्मणों का कोई विश्वास नहीं। घर्म में दखल देने से वे पागल हो उठते हैं। क्या पता, हत्यारे को पीछे लगाकर खून भी करा सकते हैं। भोजन में विष-धतूरा मिलाकर भी दे सकते हैं।

वकील के कहने की चार्नक को कोई परवाह नहीं। यह विधवा अभी भी मूर्च्छित थी; शयनकक्ष में धुभ शय्या पर पड़ी थी। मोतिया उसकी सेवा-जतन में लगी थी। उसने उस बेहोश स्त्री के भाँधे पर गुलाबजल की पट्टी रखी; अपने हाथ से पंखा झलने लगी। चार्नक ने हकीम को बुलाना चाहा था। मोतिया ने मना किया, 'यह मूर्च्छा मामूली है, उत्तेजना के कारण आयी है।'

'मोतिया,' चार्नक ने आकुल होकर पूछा था, 'इसे होश तो आयेगा ? आँखें खोलेंगी, बोलेंगी ?'

'बुद्धू !' मोतिया ने दिलासा दिया, 'बेसक। देख नहीं रहे हो, जल्दी-

जल्दी निःश्वास छोड़ रही है। झुंझा साहब, तुम तो उस कमरे में जाओ, आराम करो। जैसे ही होश आयेगा, मैं खबर करूँगी।'

चानंक बगल के कमरे में गया तो सही, पर स्थिर नहीं रह सका। वह बार-बार मोतिया से पूछता रहा, 'उसे कब होश आयेगा?'

इतने में बत्तील अलीमुद्दीन फिर उसे सावधान करने के लिए आया। उसने टाउनसेंड से सारी घटना सुनी। कोठी के अंगरेज भी उत्तेजित हैं। एक दल तो उसके पक्ष में है—इसलिए कि चीफ़ ने एक बहुत बड़ा काम किया है। जेंट्रियों की बीभत्स प्रथा के खप्पर से एक सुंदर जीवन को बचाया है। यह शिवेलरी का जीता-जागता उदाहरण है। दूसरा दल चीफ़ की धालोचना करने लगा। ये जेंट्र लोग अगर विरोधी हो गये, तो मुसीबत होगी। एक तो नवाब सरकार से यों ही नहीं पट रही है, उसके बाद इन लोगों से यह नया भगड़ा। कारोबार को नुकसान होगा। अलीमुद्दीन सोचने लगा, दो ही दिन के बाद चानंक साहब दिल्ली जाने वाला है, इस बीच यह कैसा भ्रमेला खड़ा हो गया?

शंका, विरोध, सावधानी—चानंक के मन में अभी कुछ भी नहीं आ रहा।

वह दीर्घांगी गौरी ही मेरी स्त्री होगी।

मेरी स्त्री! शिरा-उपशिराओं में एक लहर-सी दौड़ गयी। वह परम रूपवती स्त्री, मेरी स्त्री!

मोतिया ने खबर दी, 'उत्ते होश आ गया।' काँपते कलेजे से जॉब चानंक शयन-कक्ष में पहुँचा। अकेले।

वह स्त्री पलंग पर देवी-सी बैठी है। शांत, स्निग्ध, सौम्यरूप। भीने केश बिखरकर छाती पर आ गये हैं। मोमबत्ती के शुभ्र प्रकाश में उसके शरीर का गौरवणं दमक रहा है। सारे शरीर में स्वर्णयि दीप्ति।

धीर-स्थिर गले से उस नारी ने पूछा, 'आपने मुझे क्यों बचाया?'

'इसलिए कि आग में इस रूप को राख होने देना नहीं चाहता था।'

'आप मुझे जबरदस्ती पाना चाहते हैं? जानती हूँ, रूप के लोभ में।' उसने मोमबत्ती को हाथ में उठा लिया। बोली, 'लेकिन मैं इस रूप को आग में जला सकती हूँ।'

मोमबत्ती को वह अपने मुँह के पास ले गयी। चार्नक ने भपट कर मोमबत्ती छीन ली।

उसने आवेग से हँसे गले से कहा, 'मैं जानता हूँ, तुम रूप और यौवन को महत्व नहीं देती। जीवन को तुच्छ समझती हो। मगर मैं तुम पर कोई जोर-जबरदस्ती नहीं करूँगा। तुम्हें महज इसलिए उठा लाया कि दूसरा कोई चारा नहीं था। अब तुम मुक्त हो, आजाद हो, अब तुम जी चाहे जहाँ भी जा सकती हो, जो जी में आये कर सकती हो। सिर्फ एक बात का वचन दो मुझे, यह रूप तुम आग में नहीं जलाओगी और मुझे सिर्फ दर्शन दे दिया करोगी—जिससे मैं तुम्हें देखा करूँ, आँखें भर कर देखा करूँ।'

'मैं अब जाऊँ कहाँ? आपने तो लौट जाने का रास्ता नहीं रहने दिया। फिर गियों ने ब्राह्मण-कन्या का हरण किया है, समाज में भला उसके लिए जगह है? जो सती होने जा रही थी, आग के अलावा उसका क्या कोई और आश्रय है?'

'नहीं-नहीं, तो फिर तुम यही रहो। यहाँ तुम्हें कोई तकलीफ नहीं होगी। मोतिया तुम्हारा जतन करेगी। मोतिया...मोतिया!'

'जी, आयी।'

मोतिया आयी। आँसुओं से हँसे उसके कंठ-स्वर का अर्थ चार्नक की समझ में नहीं आया।

'तुम इसकी जतन-सेवा नहीं करोगी, मोतिया?'

'जरूर करूँगी।' मोतिया ने कहा, 'ब्राह्मण की बेटाई है, राजरानी जैसा रूप है, मैं इसकी सेवा करके कृतार्थ होऊँगी।'

बगल के कमरे से वकील अलीमुद्दीन भयभीत स्वर से पुकार उठा 'चार्नक साहब, अभी-अभी बड़ा बुरा समाचार मिला है। ब्राह्मणों ने अभी रात में ही काजी के यहाँ आपके खिलाफ नालिज की है; औरत को भगाने के जुर्म में। कोतवाल साहब फौज लेकर आया ही जानिये। फिर वह आपको गिरफ्तार करेगा।'

'अब मैं उतनी आसानी से इस बार पकड़ में नहीं आ पाऊँगा,' चार्नक बोल उठा, 'डोगी से भाग जाऊँगा। रात के अँधेरे में ये लोग हमें

ढूँढ़ नहीं पायेंगे। आग्रो, क्या नाम है तुम्हारा—तुम एंजेल हो, आग्रो एंजेल...!’

चार्नक ने नवागता को सबल बाहुओं में उठा लिया। उस रमणी ने कोई वाधा नहीं दी। उसे लेकर चार्नक बड़ी तेजी से घाट की ओर भागा, उलटकर देखा भी नहीं कि उमड़ती रुलाई से मोतिया मूनी सेज पर गिर पड़ी।

मलीमुद्दीन की तारीफ करनी चाहिए उसकी मूक के लिए। उसने डोंगी में फल-फूल, भोजन रख दिया था। चार्नक की पोशाक और बीबी के लिए मोतिया की कमीज और घाघरा रख दिया। बटूक-बारूद, यहाँ तक कि एक छोटा-सा तंबू भी। जाते समय कह दिया, ‘लालबाग की राह में नदी के किनारे जो जंगल है, उसी में छिप जाइयेगा। मैं वहीं भ्रादमी भेजकर संपर्क स्थापित करूँगा। यहाँ की मुसीबत टल जाये, तो आप बीबी को लेकर लौट आइएगा।’

तारो भरी काली रात में चार्नक उस रमणी को लेकर डोंगी से अकेला ही चला। डाँड़ की छप्-छप्। दिगन्त में प्रतिध्वनि उठ रही है। निशाचर पंछी डैता फड़फड़ाकर उड़ गये। दूर पर एक रोशनी-सी दीख रही है। पीछा कर रहे हैं क्या लोग? नदी-किनारे एक झाड़ी में डोंगी को बाँधकर चार्नक इंतजार करने लगा। सामने बुत-सी बँठी है वह अज्ञानी नारी; मुँह में बोल नहीं। सिर्फ़ श्वास-प्रश्वास की आवाज।

नाव करीब आ गयी। मल्लाह लोग खाना पका रहे थे। माल ढोने-वाली नाव। चार्नक ने राहत की साँस ली। सोचा, इस नारी ने अपने उद्धार के लिए शौर तो नहीं किया!

डोंगी फिर चली। कब तक चलती रही, ठिकाना नहीं। लालबाग के रास्ते में घने जंगल की गहरी कालिमा नज़र आयी। वहीं अज्ञातवास होगा।

चार्नक ने अँधेरे में ही तंबू खड़ा किया। गरमी के दिनों की रात—मीठी, शीतल। तंबू में उसने पत्ती से मेज बनायी। चार्नक के अनुरोध से एंजेल ने पत्ती के बिछौने पर शरण ली, चार्नक बटूक लिये तंबू के बाहर

पहरा देने लगा, और आकाश-पातान की सोचता रहा ।

यह जागृत मधुयामिनी !

दिन पर दिन गुजरे । रात पर रात । स्त्री और पुरुष का इतने आस-पास रहना, मगर फिर भी वे कितने दूर-दूर थे !

एजेला नदी में नहा आयी । चानक ने अपने हाथों उसका खाना लगाया । एजेला ने खाया । चानक एकटक उसे देखते हुए उसकी रूप-माधुरी को पीता रहा ।

‘क्या देख रहे हो ?’

‘तुम्हारा रूप !’

‘यह रूप तो केवल माया है, दो दिन की छलना । रूप की अतिम गति आखिर वही श्मशान है ।’

‘दो दिन की जो भी जिंदगी है, आँखें भरकर यह रूप क्यों न देख लूँ ?’

‘विदेशी, पागल हो तुम ? नवाब की फौज तुम्हारा पीछा कर रही है । कहीं पकड़ ले तो हाथी के पैरों तले कुचलवा डालेगा, या तलवार से तुम्हारे जिस्म के टुकड़े-टुकड़े कर डालेगा । तुम्हें प्राण की ममता नहीं है ?’

‘वह तो तुम्हें भी नहीं है, एजेला ! तुम किस लोभ से जलती हुई चिता में प्राण देने गयी थी ?’

‘सतीलोक की प्राप्ति के लिए, अक्षय स्वर्ग के लिए ।’

‘गनीमत, पति-प्रेम से नहीं । पति से तुम खूब प्यार करती थी, क्यों ?’

‘छोड़ो भी । मैं ब्राह्मण की बेटी हूँ । स्वामी के मरने पर सती होना ही हमारा कर्तव्य है ।’

‘तुम्हारे सगे-संबंधियों ने क्या जोर-जबरदस्ती की थी ?’

‘श्मशान में तुमने जबरदस्ती के आसार देखे थे क्या ? खैर, मैं तो स्वर्ग के लोभ में अपना जीवन समाप्त करने गयी थी, पर विदेशी, तुमने किस लोभ से इस भरणातक विपदा को ग्योल लिया ?’

‘स्वर्ग के ही लोभ से । मेरा स्वर्ग परकाल में नहीं, इहकाल में है ।’

एजेला और कुछ नहीं बोली । वह इतना क्या सोचती है, पता नहीं ।

वकील अलीमुद्दीन का विश्वासी अनुचर संवाद लेकर आया है । पटना-कोर्टा का हाल संगीन है । कोतवाल के चारह सैनिकों ने कोठी को

घेर लिया है। उन्होंने आते ही तलाशी ली थी, पर चिड़िया तो फुर्र हो चुकी थी। सो वे अलीमुद्दीन को ही पकटकर ले गये। रात-दिन वहाँ पहरा बिठा दिया गया है। चार्नक के जाने पर उसको भी गिरफ्तार करके ले जाया जायेगा। सिगिया-कोठी की ओर भी फौज गयी है।

‘वेशक बुरी खबर है। अलीमुद्दीन स्वयं ज़ैद में है। छब किया क्या जाये?’

‘फिर न करें, अलीमुद्दीन तेज आदमी है। कोई-न-कोई उपाय निकाल ही लेगा। आप होगियारी से रहें। नवाबी फौज के शिकंजे में आ गये तो मामला संगीन हो जायेगा।’

यह अज्ञातवास कितने दिनों का है, कहा नहीं जा सकता। अलीमुद्दीन के अनुचर कुछ और रसद दे गये। रसोई के लिए बर्तन, सोने के लिए जरूरी सामान भी लाना वे नहीं भूले थे।

‘एजेला का क्या मतलब?’ उस स्त्री ने पूछा।

‘देवदूती।’

‘तो आप मुझे उस नाम से क्यों पुकारते हैं, मेरा नाम नहीं है क्या?’

‘क्या नाम है तुम्हारा?’

‘न, मैं वह नाम भूल जाऊँगी। आप इसी नाम से पुकारिये।’

‘एजेला, एजेला, एजेला!’

‘आपकी भापा क्या है?’

‘अंगरेजी।’

‘मुझे अंगरेजी सिखा दीजियेगा? मैं आपकी भापा में ही आपसे बात करूँगी।’

‘जरूर-जरूर। खुशी-खुशी सिखाऊँगा। कहो, आइ लव यू।’

‘आइ लव यू के क्या मायने हैं?’

‘मैं तुम्हे प्यार करती हूँ।’

‘वड़े लोभी हैं आप। इतने में ही प्यार भी चाहने लगे? प्यार पाना क्या इतना आसान है?’

‘तो बताओ, तुम्हारा प्यार मैं कैसे पा सकता हूँ?’

‘मैं हिन्दू विधवा हूँ। मेरे प्यार का मोल ही क्या है?’

‘मोल नहीं है, इसलिए अनमोल है। मैं हिन्दू नहीं, ईसाई हूँ। मैं वैधव्य को नहीं मानता।’

‘आपका धर्म मेरा धर्म नहीं है। ब्राह्मण-कन्या विधवा होने पर विवाह नहीं करती; घघकती आग में प्राण दे देती है।’

‘उस निष्ठुर धर्म को मैं धर्म ही नहीं मानता।’

‘तो क्या आप मुझे धर्म त्यागने को कह रहे हैं?’

‘मैं तुम पर जबरन कुछ नहीं लादूंगा, तुम्हारी जैसी इच्छा। तुम्हारे शास्त्र में विधवा-विवाह की क्या बिलकुल मनाही है?’

‘शास्त्र में मनाही है, पर देशाचरण में चलता है। देखते नहीं हैं, बिहार में छोटी जाति की स्त्रियाँ दूसरा ध्याह करती हैं। मैं मगर ब्राह्मण-कन्या हूँ।’

‘प्रेम में कोई जात-विचार है?’

फिर खामोशी, देर तक।

जाँव चार्नक का अथाह प्रेम मानो बाधा नहीं मानना चाहता। पौरुष वाणी हो गया। जी चाहने लगा, उसकी देह को पीस डाले। लोलुप पशु की तरह वह सोयी हुई उस स्त्री की ओर बढ़ा। परंतु उस सोयी मूर्ति के मुखड़े पर गहरी प्रसाति देखकर लौट आया। अपने विदेशी सगी पर उस स्त्री को परम विस्वास है।

अलीमुद्दीन का आदमी आकर फिर बता गया, हालत में अभी भी कोई सुधार नहीं हुआ है। कोतवाल के फौजी कोठी को घेरे हुए हैं। अलीमुद्दीन साहब अभी भी कंदलाने में हैं। ब्राह्मणों से बातचीत चल रही है। उनसे अगर कोई समझौता हो, तभी कल्याण है। मौका पाकर वे लोग भी दाँव लगा रहे हैं। काजी के यहाँ कोसिस-पैरवी चल रही है। और उधर हुगली से चार्नक को दिल्ली जाने का तकाजा आ रहा है। निचले अफसर जानना चाहते हैं कि दिल्ली जाने का क्या होगा? चार्नक ने खबर कर दी, ‘मेरी तबीयत नासाज है। मैं दिल्ली नहीं जा सकूंगा। वहाँ कंपनो की ओर से कोई वकील नियुक्त करना होगा।’



वह आदमी ताजा शाक-सब्जी दे गया, मगर पकाये कौन ?

एंजेली अपने मन से ही रसोई करने लगी । चार्नक ने सूखी लकड़ियाँ और पत्ते ला दिये । आग सुलगा दी । पत्थर का चूल्हा बनाकर एंजेली पकाने लगी, जैसे कही जहाज डूब गया हो और दो नर-नारी एक टापू में आ निकले हो । चारों ओर हिम सागर । किन्तु कैसा दुस्तर व्यवधान ! एंजेली के हाथों की रसोई बहुत अच्छी बनी ।

रात का काला ओंधेरा उतर आया । निर्वात और स्थिर रात । नदी की कल-कल और भीगुरों की भंकार । बीच-बीच में उल्लू का चीत्कार तथा सियारों का मिश्रित स्वर रात की नीरवता को तोड़ रहा है ।

पेड़ के नीचे एक गलीचे पर जॉब चार्नक लेटा । एंजेली तंबू के अंदर । एक नीरव प्रेम-निवेदन ।

लस-लस की आवाज । बहुत निकट ही पैरों की आहट हुई । सामने कोई धुंधली-सी मूर्ति दीखी । जॉब चार्नक उठकर बैठ गया ।

‘एंजेली, आओ । अभी तक सोयी नहीं !’

‘नींद नहीं आयी, इसलिए उठकर चली आयी ।’

‘डर लग रहा है ? कुछ नहीं है वह, उल्लू और सियार बोल रहे हैं ।’

‘नहीं-नहीं, डर कैसा ? जिसे मरने का डर नहीं, उल्लू और सियार भला उसे कैसे डरायेंगे ?’

‘आओ, बैठो ।’

‘बैठती हूँ । मेरे लिए आप और कब तक इतना कष्ट उठावेंगे ?’

‘कष्ट ? कष्ट कहाँ ? मजे में हूँ । तुम्हें अपने पास पाया है । तुम्हारी मीठी-मीठी बातें सुनता हूँ ; तुम्हारा निष्कलंक रूप देखता हूँ ।’

‘उठो, चलो ।’

‘कहाँ ?’

‘तंबू में ।’

‘वहाँ मेरे लिए स्थान कहाँ ?’

‘स्थान है । तुम क्या जानते नहीं, समझते नहीं—आई लव यू, आई लव यू !’

लगभग एक हफ्ता-भर अलीमुद्दीन का आदमी नहीं आया। रसद प्रायः खत्म। खाली प्रेम से पेट नहीं भरता और इस जगह को छोड़कर जाने का भरोसा नहीं होता—कहीं पटना से संपर्क टूट न जाये। और स्त्री को भी छोड़कर जाने में डर लगता है, कहीं इसे खो न बैठे।

एजेला को कोई परवाह नहीं। वह पेड़ से आम-जामुन तोड़ लायी है। कपड़े से मछली पकड़ लायी है। नाव रोककर कुछ घनाज इकट्ठा किया है। चार्नक ने तोतर का शिकार किया।

नहाकर एजेला निराभरण खड़ी हुई।

‘अरे, तुम्हारे गहने-कपड़े?’

‘वह सब मैं नदी में डाल आयी। ग्याह की रंगीन साड़ी को बहा दिया।’  
‘क्यों?’

पुरानी स्मृतियाँ धुल जायें। तुम्हारे साथ शुरू हो नया जीवन।’

‘आओ, हम माला बदल लें—गाधवं विवाह।’

एजेला ने वनपूलो की माला गुंथ रखी थी। दो माला। एक उसने चार्नक के हाथ में दी।

माला बदलने के बाद एजेला ने भूमिष्ठ होकर चार्नक को प्रणाम किया।

‘तुम पति हो मेरे।’

चार्नक ने उसे छाती से लगा लिया।

‘मेरी धर्मपत्नी हो तुम।’

‘गवाह है यह सूरज, यह नदी, यह धरती।’

‘गवाह है हम दोनों का प्रेम।’

एजेला ने अदृश्य देवता को प्रणाम किया। उसके साथ हिंदुओं की तरह चार्नक ने हाथ जोड़े।

‘उस दिन की बात याद आ रही है,’ एजेला ने कहा, ‘मैं घाग में कूदने के लिए तैयार थी कि एक आवाज से ध्यान टूटा। आँखें खोलकर देखा; मानो साक्षात् अग्नि-देवता देह धारण करके मेरी ओर लपकते हुए आ रहे हैं। मजबूत हाथों से मेरे काँपते हुए शरीर को उठा रहे हैं। कहीं, इस

आग में तो जलन नहीं है ? कहीं, मेरा शरीर झुलस तो नहीं रहा है ? तमाम वदन में मधुर आवेग क्यों ? मैं माया के आवेश में तो गयी जैसे ।

'होदा आया, तो देखा एक सेवा-परायण स्त्री है । उसकी ग्रांथों में आँसू, होंठों में हँसी । वह मोक्षिया थी । पूछा, मैं हूँ कहीं ? उसने जवाब दिया—कोहबर में हो । मैंने कहा, मैं तो मर गयी हूँ, अग्नि-देवता ने मुझे ग्रहण किया है । उसने कहा, यह आग भारती नहीं—तमाम जिदगी हँसाती, रलाती, जलाती है । मैंने कहा, यह बुझावल छोड़ो । मेरे अग्नि-देवता कहीं हैं ? और उसने तुम्हें बुला दिया । यह तो आग नहीं है, आग की तरह दमकता रंग है । गोरा फिरंगी—मेरा मन जहरीला हो गया । क्या चाहते हो तुम ? मेरा रूप ? मैं इस आग में जला डालती हूँ । तुमने मेरे हाथ से मोमवत्ती भी छीन ली । जबरदस्ती नहीं की । बलात्कार नहीं किया । मुझे तुमने अविरोध आज्ञा दी । छिः, मेरे मन में पाप है । मैं ब्राह्मण कुल की अभी-अभी हुई विधवा हूँ । इस आग जैसे पुरुष के पास जाने के लिए जी क्यों करता है मेरा ? तुम मुझे इस अज्ञातवास में खींच लाये । मैं रोक नहीं सकी ।

'इस अरण्य में मैंने तुम्हें अपने करीब पाया, जैसे किसी सपने में पाया । किन्तु आजन्म संस्कार दुस्तर बाधा बना । मैं ब्राह्मण की बेटी, ब्राह्मण कुल की विधवा । तुम दूसरे देश के, दूसरी जात के, दूसरे धरम के । मन में मेरे लड़ाई-सी छिड़ी । नदी में कूद पड़ी कि डूबकर मर जाऊँगी । पर, मन तुम्हारे पास आने को ललक उठा । हृदय जयी हुआ, आजन्म संस्कार ने हार मान ली । तुम मेरे स्वामी हो, मेरे अग्नि-देवता... !'

'तुम मेरी धर्मपत्नी हो... मैं ठहरा बनिया, वनिज-व्यापार करना सीखा है । मन की बात को सँवारकर नहीं कह सकता । यदि कह पाता तो बताता कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ । सिर्फ यह कहता हूँ, आई लव यू, आई लव यू ।'

'पता है, हिन्दू नारी पति का नाम नहीं लेती । मैं भी तुम्हारा नाम नहीं लूँगी । मैं तुम्हें अग्नि कहा करूँगी । अग्नि !'

'एजेला !'

दो महीने कैसे गुजर गये, चार्नक को पता नहीं चला। सभ्यता के इतने निकट, लेकिन इतनी दूर उनका यह वन-जीवन। मिलन की मोहक मादकता—खुले आसमान के नीचे वन्य प्रकृति से मिल गया आदिम प्रेम।

दो महीने के बाद नौवत की मीठी आवाज सुनायी पड़ी। धीरे-धीरे वह आवाज पास आयी। बजरे पर शहनाई बज रही थी। फूल-पत्तों से सजा बजरा। बजरे की छत पर जैसे जाने-पहचाने लोग हों—जोसेफ़ टाउनसेंड, वकील अलीमुद्दीन, मोतिया। बजरा वनभूमि के करीब आया। डोंगी के पास रुका। माँझी-मल्लाह उल्लसित। अलीमुद्दीन धरती पर कूद पड़ा; टाउनसेंड हाथ पकड़कर मोतिया को बजरे से उतारने लगा। शहनाई वाला शहनाई बजा रहा था।

जॉब चार्नक उस ओर बढ़ा।

अलीमुद्दीन ने चीखकर बताया, 'सब ठीक है साहब, सब ठीक है।'

'तीन हजार नकद, कुछ कपड़े और तलवार भेंट में देने से सब ठीक हो गया। फौज वहाँ से चली गयी। अब लौट जाने में कोई हर्ज नहीं। मोतिया बीवी की इच्छा है, शहनाई के साथ बर-बधू का जुलूस निकले। इसीलिए यह आयोजन है।'

मोतिया रैती पर दौड़ती आयी। कहा, 'बाप रे, दो महीने तक कोहबर! अजी मोतिया बीवी क्या इतने ही दिनों में पुरानी हो गयी? उस बेचारी का जरा खयाल भी नहीं!'

चार्नक ने कहा, 'मोतिया, एंजिला को तुम्हारे हाथों सौपता हूँ।'

एंजिला को बाहुओं में लपेटकर मोतिया ने कहा, 'आधो बहन, सीता का वनवास अब समाप्त हुआ।'

एंजिला ने हँसकर कहा, 'बात ठीक नहीं हुई, दीदी। सीता के वनवास में रामजी साथ नहीं थे। और सीता की कोई सौत भी नहीं थी। पर मेरा यह अग्नि देवता साथ था और सौत सामने थी।'

मोतिया ने मञ्जाक से कहा, 'तो मैं अग्नि देवता के दूसरी ओर खड़ी हो जाऊँ। एक ओर शुक्लपक्ष, दूसरी ओर कृष्णपक्ष।'

चार्नक ने दो बाहुओं में दोनों प्रेमिकाओं को बाँध लिया।

जोसेफ़ टाउनसेंड ने ठाँय-ठाँय बंदूक से दो गोलियाँ दागी। प्रगल्भ की भाँति हँसकर बोला, 'एक गोली कृष्णपरी के सम्मान में और दूसरी स्वर्णपरी के।'।

चार्नक ने बनावटी क्रोध से कहा, 'रास्कल कहीं का, तूने उस बादामी परी से क्यों नहीं शादी कर ली ?'

जोसेफ़ ने सर खुजाकर कहा, 'सर, आपके आदेश का इंतज़ार नहीं किया।'।

छोकरे टाउनसेंड ने अच्छा नाम रखा है, कृष्णपरी और स्वर्णपरी। दो प्रेमिकाओं के बीच दिन अजीब वैचित्र्य से बीत रहे हैं। जेटू मर्ब तो बहुतेरे ब्याह कर सकते हैं, मूर चार तक। मगर जिनके पास दीलत है, वे अनगिनती उपपत्नियाँ रखते हैं। बाँदियो से भी सम्बन्ध हो जाता है। किन्तु ईसाइयों के लिए बंध विवाह एक बार का एक ही है। लेकिन हिन्दुस्तान में यह नियम कितने ईसाई मानते हैं ? उस सेबास्टिन के हरम में मात्र सात बीवियाँ हैं। हारवे के सेरागोलियो में दो नेटिव औरतें हैं। हुगली के चीफ मिस्टर मैथियस विन्सेंट के बारे में कितने ही किस्से सुने जाते हैं। पराई स्त्री को बश में करने के लिए उन्होंने ब्राह्मणों से बशीकरण, मारण, उच्चाटन तक सीखा है। और, वह चार्नक से ऊँचे ओहदे के साहब है।

लेकिन, चार्नक अपने को खुशनसीब समझता है। सेबास्टिन की बीवियों की तरह मोतिया और एजेला आपस में लड़ाई-भगड़ा नहीं करती। उन दोनों ने खूब अच्छा निवाह लिया है। जैसे दो सखियाँ हों। चार्नक के घर शांति है।

लेकिन अशांति आयी बाहर से। चार्नक ने एंजेला को धर्मपत्नी के रूप में अपनाया है। वह उसे समाज में प्रतिष्ठित करना चाहता है। मोतिया की दावत यह समस्या नहीं थी। केवल सहचरी के रूप में ही मोतिया प्रसन्न थी। उसे सामाजिक स्वीकृति का लोभ कभी नहीं हुआ। परंतु चार्नक ने एंजेला से विवाह किया है। गंधर्व विवाह। चर्च का समर्जन नहीं हुआ, तो क्या ! फिर भी वह धर्मपत्नी ही तो है। समाज में उसे स्थान देना होगा—

सम्मान का, मर्यादा का, प्रतिष्ठा का स्थान ।

विवाह के उपलक्ष में चार्नक ने बहुत बड़ी दावत दी । पटना में बड़ा-सा एक मकान किराये पर लिया । वही उत्सव का आयोजन । शहर का नामी ग्रहनाई वाला । रात-दिन नौबत बजने लगी । मीठी, लगातार धुन—एकागी । फिर भी दूर ने सुनने में अच्छी ही लगती । अलग-अलग इंतजाम हुआ दावत का—एक बेला जेंट्लेमन के लिए, एक बेला मूरों के लिए, रात को ईसाइयो के लिए । लेकिन ताजबुज है, केवल मूरों को छोड़कर दावत में खास कोई शामिल नहीं हुआ । उन लोगों ने आकर बड़े शौक से मास-मदिरा उड़ायी । नव-दंपति को तरह-तरह की मेंट दी ।

लेकिन जेटू और ईसाइयो का हाल ठीक उलटा । मात्र कुछ कृपा-पार्थों के अलावा लोग आये ही नहीं । यहाँ तक कि सेठ शिबचरण भी पेट दुखने का बहाना करके दावत में शामिल नहीं हुआ । चार्नक ने वकील अलीमुद्दीन से इसका असली कारण जाना । 'साहब, विधवा ब्राह्मणी को घर लाये हैं । तिस पर शादी की है ! यह शादी किस शास्त्र के आधार पर सम्मत है ? फिर गी और ब्राह्मणी, गोया पोस्त और पिस्ता । इनके मिलन से खिचड़ी भी नहीं बनती, तो शादी ? और जो विधवा सती होने चली थी, वह फिरंगी की गृहिणी हुई । उसके हाथ की रोटी खाने से सात जनम नरक में रहना होगा ।'

ईसाइयो का यह अभियोग, खास करके महिला-समाज में । मदाम ला साल ने अलीमुद्दीन के मुँह पर ही निमंत्रण-यत्र को फाड़कर फेंक दिया था । कहा था, 'हु, इसका नाम ब्याह है । एक प्रोटेस्टेंट एक ब्राह्मणी के साथ घर बसाये और उस जघन में मैं जाऊँ ? छिः, खूब है तुम्हारे साहब की पसंद । उसकी एक ठलैक बेञ्च तो गुडों की सरदारानी है और दूसरी शामद गिरह-कटो की गुरुमानी । मुना है, यह औरत अपने मरे पति के घर से गहना-पत्ता, नपड़ा-लत्ता चुराकर ले आयी है । उसी सोना-दाना ने शायद चार्नक को कप्तानी चत रही है ।'

जॉनसन साहब ने भी न्योता नहीं स्वीकारा—'मिस्टर चार्नक ने यह अच्छा नहीं किया । उपपत्नी भला धर्मपत्नी कैसे हो सकती है ? वह नेटिव स्त्री ईनाई तो नहीं बनी ? यह शादी हुई किस गिरजे में ? किस पादरी ने

दोनों को पति-पत्नी घोषित किया, अलीमुद्दीन ?'

मिसेज जॉनसन ने चिकोटी काटी थी, 'जैसे मिस्टर, वैसी मिसेज । उन्हें धरम-करम की परवाह है कोई ? चार्नक तो नाम का ही ईसाई है, रंग-ढंग में पूरा नेटिव । वह ज्यादातर नेटिव पहनावा पहनता है, नेटिव-नर्दिनियों के साथ भोज उड़ाता है । साधु-संत, पीर-फकीर की छातिर करता है । वह ईसाई कहाँ है, अलीमुद्दीन ?'

चार्नक मारे गुस्ते के गुराँता रहा । मगर उपाय क्या है ?

वह चीख उठा, 'अलीमुद्दीन, जितनी सामग्री बच गयी है खाने की, सब पटना के गरीब-गुरबों को बाँट दो । कम-से-कम वे लोग मेरे व्याह को हार्दिक आशीर्वाद दे जायें ।'

एजेला ईसाई होगी ? फिर तो हो गया । ता-जिदगी जो बुतपरस्ती करती आयी और वे प्रोटेस्टेंट जो गिरजा में मूर्ति तक नहीं रखते ? उसने कहाँ से तो हाथीदाँत की मँडोना की मूर्ति जुटायी है ? ईसा को गोद में लिये माता की प्रतिमा । लगता है, पटना के किसी पेपिस्ट से मिली है । उसने उस मूर्ति को पूजा-घर में राम-सीता, राधा-कृष्ण, महावीरजी की पीतल की प्रतिमाओं के साथ रखा है । कहा है, 'देखो ज़रा, इस मातृ-मूर्ति का कितना सुंदर भाव है, ठीक जैसे माँ यशोदा कृष्णजी को गोद में लिये खड़ी हों !'

चार्नक ने उसे सुधारने की कोशिश की, 'ये मेरी माता है और गोद में ईसा मसीह हैं ।'

'वही हमारे कृष्ण-यशोदा हैं ।'

एजेला ने मँडोना को भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया ।

रेवरेंड जॉन इवान्स पटना पधारे । प्रोटेस्टेंट चैपलैन । धर्मयाजक । अट्ठाईस साल की बयस, देखने में सुंदर, सौम्य । वे विलायत से स्त्री-सहित राइट ऑनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी के कर्मचारियों में नीति-धर्म की प्रतिष्ठा के लिए आये हैं । हुगली में डेरा डालकर वह स्त्री के साथ कासिम बाजार से राजमहल होते हुए पटना आये ।

सम्मानित अतिथि । उस धर्मयाजक परिवार की चार्नक ने सादर अगवानी की । एजेला ने थोड़ी-थोड़ी अँगरेजी सीखी है । उसने भी चैपलैन

की पत्नी का स्वागत किया।

भोजन की टेबल पर रेवरेंड साहब ने चार्नक दंपति को बहुत सदुपदेश दिये— 'मिस्टर चार्नक, आप चीफ़ है। आपका आदर्श पटना के ग्रंथरेख-समाज का आदर्श होगा। धर्मप्राण प्रोटेस्टेंट के नाते आप पर मैं बड़ी आस्था रखता हूँ।'

'जी, कहिए, मुझे क्या करना होगा?'

'सबसे पहले तो अपने घर को संभालिए। इस सुदरी महिला को हमारे पवित्र धर्म में दीक्षा देने का प्रबंध कीजिए। इन्हे मैं ही दीक्षित करूँगा। मैं धर्म के अनुसार आप दोनों का ब्याह कराऊँगा।'

चार्नक ने स्त्री से कहा, 'एंजिला, रेवरेंड चाहते हैं, तुम ईसाई हो जाओ।'

वह बोली, 'मैं तो ईसाई ही हूँ। मैं तुम्हारी स्त्री हूँ। तुम्हारा धर्म मेरा धर्म है।'

रेवरेंड की स्त्री ने कहा, 'फिर पूजाघर में उन मूर्तियों को क्यों रखा है? सच्चे ईसाई क्या मूर्तियों की पूजा करते हैं? वह तो सिर्फ़ अधार्मिक पेगन और पेपिस्टों के लिए है।'

'मेम साहब,' एंजिला ने कहा, 'मैं मूर्ति की पूजा तो नहीं करती, मैं तो पूजा करती हूँ अपने प्राण के देवता की। मूर्ति तो सिर्फ़ प्रतिमा है, प्रतीक। मैं मूर्त औरत हूँ। देवता को अपनी कल्पना की छवि में नहीं आक सक्ती। इसीलिए सामने मूर्ति रखकर कभी उसे पुकारती हूँ सिया-राम, कभी राधा-कृष्ण और कभी यीशु-मैडोना।'

मैडम इवान्स ने कहा, 'यह सब आपको छोड़ना होगा। हमारे पवित्र गिरजे में जाकर सुबह-शाम ईश्वर की प्रार्थना करनी होगी।'

'वस, दो ही बेला?' एंजिला ने सरल भाव से कहा, 'मैं तो यह जानती हूँ कि भगवान को हर समय पुकारना चाहिए। खैर, आपके गिरजा-घर में जाऊँगी। मेरे लिए तो प्रत्येक स्थान ही पवित्र है, जैसा मेरे ठाकुर-घर, वैसा ही आपका गिरजा। मैंने तो सीखा है, सब मेरे ठाकुर हैं—पहाड़-पर्वत, नदी, आकाश, पेड़-पौधे, पत्थर-पानी, घास, मंदिर-गिरजा, मेम, पादरी, पति—सबमें हैं मेरे ठाकुर। आप अगर कहें, तो



इन मूर्तियों को मैं पानी में डाल आऊँ, जैसे कि मिट्टी की प्रतिमाओं को लोग पानी में डुबा देते हैं, पूजा समाप्त हो जाने पर। और तब रहेगे मात्र मेरे पति—धूप-गुग्गुल और गंगाजल से आप ही लोगों की पूजा कहेंगी।'

'आदमी की कोई पूजा करता है भला?'

'ईसा क्या आदमी नहीं थे?'

'वह भगवान के पुत्र थे।'

'भगवान के बेटी-बेटी कौन नहीं हैं, साहब? आपको, मुझको, साहब को, मेम को भगवान ने नहीं बनाया है?'

'आपसे तर्क करना बेकार है, मैंडम! मैं देख रहा हूँ, आपकी धर्म-शिक्षा काफी बाकी है। मैं बाइबिल दे जाऊँगा, नियम से पढ़ा कीजियेगा। पढ़ना जानती हैं न?' रेवरेंड ने कहा।

'हिन्दी, फ़ारसी, संस्कृत जानती हूँ। अंगरेजी थोड़ी-बहुत सीख रही हूँ।'

'ठीक है। आपको मैं ईसाई बनाकर ही रहूँगा, धर्मतः आपका ब्याह कराऊँगा।'

लेकिन रेवरेंड जॉन इवान्स की इच्छा फलवती नहीं हुई। कुछ दिनों में ही वह हुगली लौट गये। लौट जाने का कारण चानंक को उनके तौकर से मालूम हुआ। कंपनी की निहायत मामूली तनखा से धर्मयाजको का भी चलना मुश्किल है, लिहाजा उन्होंने भी हुगली में व्यवसाय शुरू किया है। खत आया है, हुगली की चौकी पर उनकी माल-भरी चार नावों को रोक रखा गया है। कैप्टन पिट का जहाज माल लेकर शीघ्र ही हुगली से रवाना होगा। जल्दी हुगली लौट आना जरूरी है। अगर पिट के जहाज से माल भेजना हो तो माल को छुड़ाना जरूरी है। चिट्ठी पाते ही रेवरेंड साहब पत्नी सहित लौट गये। कारोबार और आत्म-पोषण पहले, उसके बाद धर्म-प्रचार और पापियों का उद्धार।

कैप्टन पिट के बारे में चानंक ने सुना। वह एक खूँखार इंडरलोपर है, अनधिकृत व्यापारी और कंपनी का दुश्मन। वह हुगली के एजेंट मिस्टर विन्सेंट का नाते में जामाता है। राइट ऑनरेबुल कंपनी के बेतनभोगी होते

हुए भी जो लोग उसके शत्रु के साथ कारोबार करते हैं, जॉब चार्नक उन्हें हरगिज बरदाश्त नहीं करता।

रेवरेंड दंपति जब बजरे पर जाने लगे तो एजेला ने उनके चरणों की धूल ली थी।

रेवरेंड ने कहा था, 'अबकी बार तो खैर जा रहा हूँ, अगली बार आकर तुम लोगों का ब्याह करा दूँगा।'

चार्नक ने कोई जवाब नहीं दिया। सोचा, सुटेरे व्यापारियों के साथ जो कारोबार करते हैं, राइट मॉनरेबुल कंपनी का बफादार चार्नक उस रेवरेंड से ब्याह का फतवा लेने में शर्म का अनुभव करेगा।

बजरा खुल जाने के बाद चार्नक के हुक्म में पालकी पटना के बाजार में आयी। एजेला को लेकर चार्नक एक हिन्दू तसवीर वाले के यहाँ गया। वहाँ बहुतेरे देवी-देवताओं की तसवीरें, मूर्ति-पट आदि थे। चार्नक ने एक नेटिव चित्रकार की माँकी सरस्वती की एक रंगीन तसवीर चुनकर निकाली। चार्नक ने उसे खरीद लिया, पालकी में एजेला को उपहार दिया।

'क्या होगा इसका?' बीबी ने पूछा।

'अपने पूजा घर में रखना। वाग्देवी की रोज आराधना करना जिससे ज़रूरत पड़ने पर बंसी चोखी बातें, उस दिन जैसी, पादरियों को सुना सको।'

'पादरी साहब तो चले गये, हम लोगों का धर्म-विवाह?'

'विवाह कितनी बार होगा, एजेला?' चार्नक ने शिकायत की, 'तुम मुझे पति नहीं मानती हो?'

एजेला ने शर्म से पति की छाती में मुँह छिपा लिया। धीरे से बोली, 'मैंने तुम्हें पति के रूप में धरण किया है, तभी तो तुम्हारी संतान मेरे गर्भ में है।' चार्नक आनंद से हतवाक् हो गया। समय पर एजेला ने एक कन्या को जन्म दिया। चार्नक ने उसका नाम रखा मेरी।

बीबियों के मामले को लेकर एलेन कैंचपुल से एक दिन चार्नक की खूब

कहा-मुनी हो गयी। चार्नक तो उसे मार ही बैठता, अगर दूसरा भ्रष्टर बोच-बचाव नहीं करता।

कैचपुल से, चार्नक की शुरू से ही अनबन चल रही है। यह छोकरा जैसा लोभी है, वैसा ही उद्द है। चार्नक को खबर मिली है, कपनी के कारोबार की वास्तव कैचपुल वनियो से दस्तूरी लेता है और अपनी ही जेब में डालता है। वही मे वजन बढ़ाकर लिखता है। जो दाम बढ़ता है, पैकारों ले साँठ-गाँठ करके आप ही हड़प लेता है। यानी रातों-रात बड़ा आदमी बनने के फेर में है। मूटान से कस्तूरी आयी। उसमें कुछ कैचपुल के कमरे से बरामद हुई। कस्तूरी की गंध क्या छिपायी जा सकती है? बेहया की तरह छोकरे ने कहा, 'मैंने उसे खरीदने के लिए रखा था। उसकी कीमत चुगाने की जुरंत मुझमें है।' और, उसने चार्नक की नाक पर उसका दाम रख दिया।

चार्नक ने उसे बहुत समझाया।

उस बीठ छोकरे ने भट्ट कह दिया, 'सर, धोरे के गोदाम की सफाई में सात सौ मन धूल जो आपने बेची, उसमें पाँच सौ मन शोरा मिला हुआ था, उसका खया कहाँ गया?'

जाँव चार्नक नाराज हो उठा, 'साले, उसकी कैफियत मे तुम्हें नहीं, अपने ऊँचे भ्रष्टर को दूँगा।'

कैचपुल ने कहा, 'उसका बंदोबस्त मैंने कर लिया है। जल्दी ही आपको कैफियत देनी पड़ेगी। हुगली के एजेंट मिस्टर विन्सेंट के पास अब तक खबर पहुँच चुकी है।'

'बहू हुरामजादा मेरा ठेगा करेगा?'—बिगड जाने पर आजकल चार्नक नेटिव भाषा में गाली-गलौज करता है। उसका खयाल है, नेटिवों की भाषा में गालियाँ जोरदार होती हैं। चार्नक ने कहा, 'बीस साल से मैं कंपनी की सेवा कर रहा हूँ। मालिक भी मुझे गुड एंड ओल्ड सरवेंट के सिवाय और कुछ कहकर संवोधन नहीं करते।'

बेसमं कैचपुल ने कहा, 'इसीलिए डाइरेक्टरो ने आपको बीस साल से ईश्वर की भी परित्यक्त पटना-कोठी में निर्वासित कर रखा है।'

'चुप रह, साले!' चार्नक गरज उठा, 'जानता नहीं है, उन लोगों

ने मुझे मद्रास की कौंसिल तक में स्थान दिया था ?'

'वह तो सीढ़ी की अंतिम धाप में।' कैचपुल ने निलंज्ज की तरह कहा, 'कौंसिल का पंचम अफसर, मो फोर्ट सेंट जार्ज में ही हुआ तो क्या ?'

कैचपुल ने चार्नक के एक ज़िदा ज़रूम में खोंच लगायी। चार्नक के मन में मलाल है। इतने लंबे अरसे तक उसने घटना के दुरूह कारोबार को चलाया, पर कंपनी ने क्या स्वीकृति दी? दो बार वेतन-वृद्धि और चिट्ठियों में बड़े-बड़े विरोध, वस। लंदन में खूंटे का जोर नहीं है अपना। इर्मलिए मुझने बहुत बाद में जो अफसर आये, वे सब एक-एक दिग्गज हैं। यह मैथियस विन्सेंट—चार्नक के प्रायः चार साल बाद आया था। इसी बीच यह हुगली का एजेंट और वे ऑफ बंगाल का चीफ रहा। रघु पोद्दार की मृत्यु पर कंपनी के तेरह हजार रुपये बरबाद हुए। कंपनी का कजंदार या रघु पोद्दार। विन्सेंट के हुक्म से अनंतराम ने उसे कासिम बाजार-कोठी में बंद करके ऐसी मार लगायी कि पोद्दार भर गया। नेटिवों में बड़ी हलचल मची; नबाब के लोगों को भी हावी होने का मौका मिल गया। कंपनी को नकद तेरह हजार जुमाना देना पड़ा। विन्सेंट ने इस पर भी कसूर कबूल नहीं किया। मद्रास के गवर्नर स्ट्रेनसैम मास्टर तहज़ीज़ान के लिए आये। उन्होंने भी मामले को दबा दिया। कारण और क्या हो सकता है? मास्टर और विन्सेंट दोनों ही अनधिकृत व्यापारियों के साथ चोरी-चोरी कारोबार करके फूल गये हैं। इसी विन्सेंट का रिश्ते में जो दामाद है, वही है अनधिकृत व्यापारी पिट। खूंटे के जोर में उन्हीं में से कोई होगा गवर्नर, तो कोई एजेंट। चार्नक ने पूजा से मद्रास कौंसिल के पंचम पद को अस्वीकार कर दिया।

चार्नक को सवेरे मद्रास से चिट्ठी मिली। कंपनी के लॉट ऑफ डाइरेक्टर्स को होश हुआ। उन्होंने पुराने और विस्वस्त कर्मचारी जॉब चार्नक का कासिम बाजार का चीफ नियुक्त किया। लेकिन हाँ, उन विन्सेंट के बाद ही उसका पद है। उन लोगों ने यह भी लिखा है, विन्सेंट के अवकाश-ग्रहण के बाद चार्नक ही सर्वोच्च चीफ होगा। वे ऑफ बंगाल का चीफ! चलो, गनीमत।

फिर भी कैचपुल की उर्दू उक्ति से बदन में भार लग गयी।

‘यवे, पता है साले, मैं कासिम बाज़ार का चीफ बनाया गया हूँ, वे ऑफ़ बंगाल का द्वितीय ऑफ़सर । किसी भी दिन वहाँ जाने का परवाना आ जायेगा ।’

‘गवर्नर मास्टर और चीफ विन्सेंट के होते भूलकर भी यह उम्मीद न कीजियेगा । आपको पटना-गोठी में ही सड़कर मरना होगा ।’

‘साला, हरामजादा, जानता है कि मैं तुम्हारा यहाँ से तवादला करा सकता हूँ ?’

‘यह खुशी आप नहीं हासिल कर सकेंगे सर, मैं ही खुद राइट वरशिप-फुल विन्सेंट को लिखता हूँ कि किसी अच्छे चीफ के मातहत मेरी बदली कर दीजिये ।’ और एलेन कैचपुल दफ़्तर से बाहर निकल गया ।

चार्नक श्रोक से सुलगता रहा । चार्नक ने इतने दिनों तक पटना में चीफ़गिरी की, लेकिन किसी भी मातहत कर्मचारी ने आज तक इतनी डिटाई और दब नही दिखाया । मैथिस विन्सेंट ने एक गुट बनाया है । व्यक्तिगत स्वार्थ साधने के लिए वह अपने प्रियपाशों को विभिन्न कोठियों में भेजे दे रहा है । वहाँ वे चोर-झारोबार कर रहे हैं । चार्नक इस पाप-चक्र को भेदकर ही रहेगा ।

लेकिन एलेन कैचपुल की दंभोक्ति फल गयी । १६७६ का फ़िसमस-बीत गया । फिर भी गवर्नर मास्टर और एजेंट विन्सेंट की कोई चिट्ठी नहीं आयी कि चार्नक को अब कासिम बाज़ार में कार्य-भार संभालना है । मजबूरन चार्नक ने सीधे लदन चिट्ठी भेजी ।

कैचपुल पटना में रह गया, मानो चार्नक को सताने के लिए ।

अंगरेज कर्मचारियों के चरित्र-गठन के लिए वेतनभोगी धर्मयाजको ने एक नीति-संहिता बनायी थी । उसमें सदुपदेश और वर्जना की बहुतेरी बातें हैं, जैसे—रोज़ प्रार्थना करो; झूठ बोलना, शपथ लेना, श्राप देना, शराब पीना, गंदगी, लार्ड के पावन दिवस को बेकार करना आदि दुराचार छोड़ो; रात के नौ बजे तक अपने कमरे में आ जाओ । जुर्माना, कैद, संपत्ति जब्त कर लेना—ऐसी सज़ाओं की भी व्यवस्था है । ये सज़ाएँ जिन्हें दुश्स्त नहीं करेंगी और जो लंपटता, ब्यभिचार, गंदगी या ऐसे कनूरो के कसूरवार होंगे, उन्हें मद्रास के फ़ोर्ट सेंट जार्ज में निर्वासित किया जायेगा, जहाँ सज़ा

की व्यवस्था है। और यह निर्देश दिया गया है कि साल में दो बार इस संहिता को पढ़ना होगा, मिड-समर और क्रिसमस दिवस के बाद के दो रविवार को सवेरे की प्रार्थना के बाद—जिससे अंगरेज कर्मचारी अपने निजी कर्त्तव्य के बारे में उचित ज्ञान प्राप्त कर सकें।

क्रिसमस के बाद वाले रविवार को चार्नक ने नीति-संहिता को भाव-गंभीर स्वर से पढ़ा। पाठ शेष होने के पहले ही एलेन कैचपुल अट्टहास कर उठा।

चार्नक ने धूरकर उसे देखा। कैचपुल सहम गया।

‘हूँस क्यों रहे हो?’ चार्नक ने कड़े स्वर से पूछा, ‘मैंने पढ़ने में कहीं गलती की है?’

‘बिलकुल सही पढ़ रहे है आप, पर आपका आचरण पग-पग पर उस संहिता के नियम को भंग करता है,’ कैचपुल ने व्यर्थ किया। ‘मैं सोच रहा हूँ, आप मद्रास के फ़ोर्ट में कब निर्वासित होंगे?’

द्वितीय अफसर ने टोका, ‘छिः कैचपुल, आप यह न भूलें कि मिस्टर चार्नक हमारे चीफ़ है। चीफ़ के सम्मान पर आँच लाना अन्याय है।’

‘चीफ़ अगर चीफ़ जैसा हो, तब—,’ कैचपुल ने चीत्कार किया, ‘मैं पूछता हूँ, रंडी मोतिया का साथ क्या लंपटता नहीं? ब्राह्मण की विधवा का हरण करके उसमें गर्भसंचार करना क्या व्यभिचार नहीं है?’

चार्नक गरज उठा, ‘चुप रह शैतान कहीं के, मेरे पारिवारिक जीवन पर विचार करने के लिए तुम्हें कंपनी ने नहीं भेजा है। मैं तुम्हें इसकी कैफियत नहीं दे सकता। नहीं दे सकता तेरे अफसर उस बेईमान विन्सेंट को, जो जॉन-टॉमस की स्त्री से घुरा मतलब साधने के लिए उसके पति को जंजीर से खूँटे में बाँधकर ज़ुल्म करता है और बाम्हनों से मिलकर शैतानी-विद्या के प्रभाव से पागल कर देता है। मैंने समाज की एक ठुकराई हुई पतिता को उन्नत जीवन का स्वाद दिया है, मैंने एक अभागिन विधवा को निश्चित मौत के पंजे से छीन करके मर्यादा की चेष्टा की है। अगर किसी नीतिशास्त्र में यह अपराध माना जाये, तो मैं अपराधी हूँ। पर मैं उसे अपराध नहीं मानता और अगर इसके लिए कोई दंड देने की कुचेष्टा करे तो उसे रोकने की ताकत मुझमें है।’

कैचपुल और भी कुछ कहने जा रहा था।

जॉब चानंक चौख उठा, 'नूर मुहम्मद, मेरा चाबुक ले आ, चाबुक।'

द्वितीय भ्रमसर ने कैचपुल को किसी तरह से प्रार्थना-कक्ष के बाहर निकाल दिया।

कांपते कंठ से नीति-संहिता के बाकी ग्रंथ को खत्म करके चानंक अपने डेरे पर चला गया।

एक दिन मोतिया ने बताया, एंजेला को फिर बाल-बच्चा होने वाला है। अबकी जरूर लड़का होगा। उसकी सेहत इस बार जैसी खराब रहती है, लगता है, एक जबर्दस्त मुन्ने के आने की सूचना है। मोतिया ही बड़ी बहन की तरह उसकी सेवा-अतन कर रही है।

मेरी पूरे दो साल की हो चली। सुंदर-सी लड़की। रंग माँ-बाप जैसा नहीं हुआ है। लेकिन चेहरा खूबसूरत है। पा-पा करके चलती है और तुलनाकर बोलती है। मोतिया ही उसका सहारा है। वह कृष्णपरी नहीं बोल सकती है, सो 'किसनापली' कहती है। मोतिया मजाक में कहती है, 'ही री बिटिया, मैं तुम्हारी मोल ती हुई परी ही हूँ।'

चानंक और मोतिया मेरी के भविष्य की कल्पना किया करते। मोतिया कहती, 'रानी होगी यह। किसी राजपूत राजा से बिटिया की शादी कर दो।'

चानंक कहता, 'लांटी अंगरेज से ब्याह करूंगा इसका।'

बीबी कहती, 'तुम्हारी जाति का यही तो रबैया है! अपने घरमंड में ही गये। कौन मसली अंगरेज इस वर्ण-संकर से ब्याह करेगा, कहो तो।'

चानंक ने ठट्ठा किया, 'तो किसी ब्राह्मण लड़के से इसका ब्याह करो। मैं जरा तुम्हारे ब्राह्मणों का कलेजा देखूँ, कौन इस दोगली लड़की से ब्याह करता है?'

तर्क का कोई निबटारा नहीं होता। दोगलों के लिए सचमुच ही यह एक समस्या है। मेरी अभी बच्ची है। अभी उसके ब्याह का सवाल उठाना ही बेकार है।

उससे बड़ी चिताएँ अभी चानक के पास है—एजला की प्रस्थिता और कंपनी के शोरे के चालान की।

बादशाह और गजेब ने फिलहाल फिर से हिंदुओं पर जजिया कर लगाया है। हर हिंदू को यह कर देना पड़ेगा। दिल्ली से लौटे हुए व्यवसायियों से पता चला, इस्लाम धर्म स्वीकार करने पर ही इस कर से राहत मिल सकती है। बादशाह का हुक्म जारी होते ही दल-के-दल हिंदू यमुना के किनारे लालकिले के भरोखे के नीचे इकट्ठे हुए—इकट्ठे हुए इसलिए कि बादशाह से आवेदन करेंगे—जजिया कर देने की क्षमता हममें नहीं है। मेहरबानी करके यह कर उठा लिया जाये। बादशाह ने भरोखे से भांकी-दर्शन देने की तकलीफ तक उठाना गवारा नहीं किया। एक जुम्मे के दिन हजारों-हजार की तादाद में हिंदू जनता किले से जुम्मा मसजिद जाने के रास्ते में खड़ी हो गयी। मसजिद में जाते समय बादशाह हिंदुओं का दुखड़ा काज छोड़कर रास्ता रोककर खड़े हो गये; कल-कारखाने के मिस्त्री-मजदूर भी। बादशाह का रास्ता रुक गया। जितना ही मना किया गया, भीड़ का दबाव उतना ही ज्यादा बढ़ता गया। बादशाह ने हुक्म दिया, हाथी छोड़ दो। उस भीड़ पर हाथी छोड़ा गया, घोड़े दीड़ाये गये। सैकड़ों लोग पिस-कर मर गये। बादशाह के मसजिद जाने का रास्ता साफ हो गया। वह इबादत में गये। मगर जजिया कर नहीं उठाया गया। हिंदू लोग लगातार बड़ी-बड़ी सभाएँ करके आंदोलन करते रहे। फिर भी जजिया माफ नहीं किया गया।

उस आंदोलन की लहर पटना की गंगा के किनारे आ पहुँची। काम-काज छोड़कर यहाँ के भी हिंदू सभाएँ करने लगे। इधर शोरे के गोदाम में हजारों बोरे खाली पड़े हैं। भटपट बोरों में शोरा भरकर हुगली भेजना है, नहीं तो इस साल यूरोप के लिए जहाज मिलना मुश्किल होगा। चानक हिंदू कुलियों के सरदारों की खुशामद करने लगा, 'घरे भैया, हम तो फिरंगी हैं। मुगलों से हमारी भी नहीं पटती। हमने कौन-सा क्रमूर किया है कि नुम लोगों ने कोठी का काम छोड़ दिया?' मगर उनका रुठना अभी गया नहीं।



इधर एंजेली की सेहत दिन-दिन खराब हो रही है। खून की कमी है। उसका सोने जैसा रंग फीका पड़ गया है। बेहद कमजोर हो गयी है। हकीम-बैद्य भी सोच में पड़ गये हैं।

कुछ दिन पहले मद्रास से चिट्ठी आयी थी: तुरंत कासिम बाजार-कोठी का कार्यभार ले लो।

असम्भव। हकीम-बैद्य कहते हैं, बीबी का दो कदम चलना भी अभी ठीक नहीं, तो नदी की राह कासिम बाजार का सफर कैसे होगा?

कुलियों के सरदार ने कहा है, 'चार्नक साहब रहें तो घायब कुली लोग काम पर आ सकते हैं।' पटना से उनके चले जाने से क्या होगा, कहना कठिन है।

चार्नक ने खेद प्रकट करते हुए पत्र दिया कि मैं अभी कासिम बाजार-कोठी की जिम्मेदारी लेने की स्थिति में नहीं हूँ। शोरा जब तक यहाँ से भेज नहीं दिया जाता, पटना छोड़कर जाना असंभव है।

मद्रास से सख्त चिट्ठी आयी, कोई बहाना नहीं सुना जायेगा। छत पाते ही कासिम बाजार का कार्यभार लो, नहीं तो चीफ़ के पद से तुम्हें बरखास्त किया जायेगा।

यह भी उसी मास्टर विन्सेंट की साजिश है—जॉब चार्नक को परेशान और अप्रसन्न करने की।

एक ओर कंपनी का शोरा और एंजेली की सेहत; दूसरी ओर, कासिम बाजार के चीफ़ की कुरसी। चार्नक दुविधा में पड़ गया, लेकिन पल-भर के लिए ही। कंपनी का शोरा बरबाद करके और एंजेली को अकेला छोड़कर वह कासिम बाजार की कुरसी पर नहीं बैठ सकता।

चार्नक ने मद्रास की चिट्ठी का कोई जवाब नहीं दिया। उसने शोरे की स्थिति का जिक्र करते हुए सीधी लंदन चिट्ठी भेजी।

बाज आया चीफ़ के पद से—शोरे के बोरे नाब पर लदवा ही देने हैं। दवा-दारू से एंजेली को चंगा कर लेना है।

कंपनी ने चार्नक का समर्थन किया।

चार्नक पटना में ही रह गया।

जजिया कर के खिलाफ हिंदुओं का आंदोलन नाकामयाब रहा। महाराज शिवाजी की मृत्यु से सब हतोत्साह हो गये। धीरे-धीरे शोरे के सब बोरे नाव पर लद गये।

एँजेला हकीम-बैथ के इलाज और मोतिया की शुश्रूषा से दूसरी बार मौत के मुँह से निकल आयी। उसने दूसरी कन्या को जन्म दिया। इंग्लैंड की स्वनामधन्य रानी के नाम पर उसका नाम रखा गया, एलिजाबेथ। अँगरेजों जैसा रक्तिम रंग, वजन में भारी, खासा बड़ा शिशु।

चार्नक का बजरा फिर कासिम बाजार की ओर सौट चला। बाईस साल का परिचित पटना पीछे छूट गया, पर साथ चली पटना की महिला मोतिया, एँजेला, मेरी और एलिजाबेथ। आज चार्नक अकेला नहीं है। उसका परिवार खासा भरा-पूरा हो गया—पत्नी, प्रेमिका, दो बेटियाँ। कासिम बाजार का चीफ़, वे ऑफ़ बंगाल का द्वितीय अफ़सर वरशिपफुल जाँव चार्नक एस्क्वायर विराट बजरे में जा रहा है। बच्चों और वनिताओं के कलरव से बजरा मुसर है।

विचित्र और विराट जुलूस। प्रागे-प्रागे लंबे-लंबे झंडे लिये चल रहे हैं चप-रास पहने सिपाही। उसके पीछे बाजे वाले—ट्रंपेट और ड्रम से जिनमें आठ विलायती धुन बजा रहे हैं। उसके बाद बल्सभधारी राजपूतों की दो कतारें, तादाद में कोई सौ। उनके पीछे रंगीन डोलियाँ और रंगीन ही कोट पहने बीस-एक अंगरेज नौजवान—सबके हाथों में ब्लैंडरबस<sup>१</sup> बंदूकें। इन सबके बाद माननीय चीफ मिस्टर जॉब चार्नक की खूबसूरत कारीगरी की नमूना बहुत बड़ी पालकी। पालकी के अंदर सुख-लाल मखमल की पोशाक पहने जॉब चार्नक खुद। उसके साथ फीका नीला गाउन पहने उसकी बीवी, गुलाबी फाँकों में बच्चियाँ और देशी पहनावे में मोतिया। पीछे चले आ रहे हैं अजीबो-गरीब बेलगाड़ियों में कासिम बाजार कौंसिल के सदस्यगण। कासिम बाजार के सँकरे रास्ते के दोनों तरफ खड़े असंख्य लोग नये चीफ के इस भव्य आगमन को देख रहे हैं। इस जुलूस, इस रोब-दाब को देखकर नेटिव लोग स्तम्भित-से हो गये हैं।

राजमहल के दरजियों ने बहुत कम समय में जॉब चार्नक, उसकी बीवी और बच्चों के बढ़िया और भकाभक कपड़े सिल दिये। मोतिया ने कहा, 'मैं मर जाने पर भी अघखुली छाती वाला यह गाउन, उस पर यह कमर-बंद नहीं पहन सकती।' चार्नक की बीवी का तो खुद वंसा गाउन पहनकर हँसते-हँसते बुरा हाल हो रहा था। रह-रहकर आईने में अपनी पोशाक को देखती और हँस पड़ती है वह। बच्ची एलिजाबेथ की स्लाई से इस खिल-खिलाहट पर रोक लगी। फीके नीले रंग का गाउन बीवी के गोरे रंग पर खूब फब रहा है। चार्नक की पोशाक भी रोबदार है।

१. उस जमाने में प्रचलित एक नये प्रकार की बंदूक।

नहीं हुई है उसकी। उसे इसका कोई गम भी नहीं है। पंच-हाउस का कारोबार जोरों पर चल रहा है। वह एक बोटल स्कॉच दे गया।

चुप-चुप पूछा उसने, 'मेरी एन की देखिएगा, सर ? देखने पर उसकी ओर से नज़र नहीं फिरा सकेंगे। उसे अपने हरम में जगह न देने से घर सूना-सूना रह जायेगा, सर।'।

चार्नक अपने ओहदे की मर्यादा के बारे में सचेत है। वह बोला, 'नयी बीवी के लिए अब दिलचस्पी नहीं है, मिस्टर इलियट। मैं आप ही पुराना पड़ गया हूँ; आधी ज़िंदगी तो निकल गयी। इसलिए किसी नयी युवती का मोह अब नहीं होता।'।

'मेरे पंच-हाउस में चलिएगा ?' इलियट ने कहा, 'आप अब चीफ़ हैं। उस छोटी-सी मधुशाला में आपका स्वागत करने की हिम्मत नहीं होती।'।

'खैर, किसी दिन आऊंगा,' चार्नक ने योंही जवाब दे दिया।

गवर्नर स्ट्रेनसैम मास्टर कार्य-मुक्त हुए, यह सुनकर चार्नक खिल पड़ा। वह आदमी बुरी तरह चार्नक के पीछे पड़ा था। हमेशा कैसे तेवर दिखाता था वह ! चीफ़ के पद से बरखास्त कर दूंगा ! गोया वही मालिक हो। चलिए मजा अब, गये यहाँ से। नीकरी की पाँच साल की मियाद पूरी होते ही कंपनी ने उसे छुट्टी दे दी। इसके पीछे असली कारण थे— उसका हमेशा रौब दिखाना, गरममिजाजी और गफ़लत। जॉब चार्नक से उसकी दुश्मनी को भी कंपनी बरदाश्त नहीं कर सकी।

चार्नक जानता है, अब विन्सेंट की बारी है। कंपनी ने तो खोलकर लिख दिया था, दूसरे एजेंटों को बरखास्त करता हो तो वह भी मज़ूर है, लेकिन चार्नक कासिम बाज़ार का चीफ़ जरूर बनेगा। अपनी शोहरत और प्रभाव से चार्नक पुलकित हुआ। वह जानता है, उसकी ताक़त का मूल स्रोत कहाँ है। कंपनी के उच्चाधिकारियों को बश में करने का सहज जादू उसे मालूम है। सोने का डंडा और चाँदी का डंडा। सोना-चाँदी, शोरा-रेशम, टस्सर, भलभल, माल-मसाला मिलने से ही कंपनी के अफसर बस में आ जाते हैं। धन-दौलत की इस भूख को मिटाओ और अपना रौब-शतया बढ़ाते चलो !

चानंक ने गद्गद होकर बीबी से कहा था, 'एंजिला, मेरे सम्मान, मेरी शोहरत पर नाज नहीं होता है ?'

'बेशक होता है, अग्नि,' बीबी ने जवाब दिया, 'तुम पर ही तो मुझे गर्व है। तुम और बड़े होगे, और—और। मैं रात-दिन ईश्वर से प्रार्थना करती हूँ। फिर भी कभी-कभी कलेजा घड़कता है।'

'क्यों ? तुम्हें किस बात का डर है ?'

'हमारी नीति-मुस्तकों में आया है—पुरुषस्य भाग्यं...। पुरुष के भाग्य को देवता भी नहीं जानते। आदमी की क्या बिसात ?'

'यह आशंका तुम्हारी नाहक ही है, एंजिला।'

बीबी को भरोसा देता, पर चानंक मन-ही-मन डरता भी है। कंपनी के ऊपरवाले अधिकारियों की सनकों का कोई ठिकाना नहीं। गवर्नर मास्टर को ही देखें—संभव है कि वह चानंक का विरोधी हो, मगर किस निमंमता से उसे अवकाश लेने पर मजबूर होना पड़ता, हालाँकि उसी मास्टर ने एक दिन शिवाजी के हमले से सूरत की कोठी को बचाया था।

'लेकिन हमारे पुण्यग्रंथ में क्या कहा गया है, जानते हो, अग्नि ?' बीबी ने कहा, 'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचेन्।'

यह क्या बोल गयी ? चानंक को कौतूहल हुआ।

यह देव-भाषा संस्कृत है। ब्राह्मण की बेटी ठहरी, थोड़ी-बहुत सीख ही रखी थी।

'मतलब क्या हुआ इसका ?'

चानंक की बीबी ने गीता के उस श्लोक की व्याख्या की।

'ब्राह्मण लोग बड़े भाग्यवादी होते हैं,' चानंक ने कहा, 'हम काम करते हैं फल की उम्मीद से। फल के बिना कर्म के प्रति उत्साह क्या ? अगर फल की उम्मीद न रखें तो कर्म के लिए प्रेरणा कहाँ से मिलेगी ?'

ज्वरूरी डाक में पत्र आया। साथ में बादशाह औरंगजेब के फरमान की नक़ल। इतने दिनों की कोशिश कारगर हुई। बादशाह ने कंपनी को व्यापार की इजाजत दे दी। ये सिर्फ़ मूरत में अँगरेजों की ओर से मुग़लों

को शुल्क देंगे—हर माल पर दो रुपया सैंकड़ा । जजियाकर डेढ़ फीसदी । आगे से केवल मूरत बंदरगाह में ही कुल साढ़े तीन रुपया सैंकड़ा शुल्क देना होगा । अंगरेजों को कही भी कर के लिए कोई तंग नहीं करेगा ।

हुगली में कंपनी की कोठी में महोत्सव मनाया गया । उस उत्सव की उमंग कासिम बाज़ार तक भी पहुँची । कंपनी के कर्मचारी खुशी से बेहाल हो रहे थे । जुलूस, नाच-गाना, बाजे-गाजे, खाना-पीना, बंदूकों की आवाज़ें । कासिम बाज़ार कोठी आनंद से मुस्करित हो उठी । प्रतिद्वंद्वी डच व्यापारियों का चेहरा उतर गया । बंगाल के सूबेदार शाइस्ता खाँ के अनुचर दब गये ।

राय बालचंद्र—अंगरेज जिसे बुलचांद कहते थे—पहुँचा हुमा आदमी है । नवाब का कर्मचारी है । काम उसका है कर वसूल करना । बेहद सयाना है, लेकिन उससे भी ज्यादा है रिश्तखोर ।

उसने पहले तो यकीन ही नहीं करना चाहा कि बादशाही फ़रमान की बात सच है । वह बोला, 'यह जालसाजी नहीं है, धोखेबाजी नहीं है, इसका सबूत क्या है ? पहले आप इस बात का जवाब दे लीजिए, तब नाब छोड़ूंगा ।'

चार्नक ने दृढ़ता से कहा, 'हो सकता है यह फ़रमान की नकल हो, परंतु दीवान की सील-मोहर ? आप भी नहीं पहचानना चाहते ?'

बुलचांद ने कहा, 'पहले नवाब का हुक्म आये, तब आपकी बात को मानूंगा ।'

चार्नक उखड़ गया । 'आपकी हिम्मत तो खूब है ! आप दिल्ली के हुक्म की उद्वली कर सकते हैं ।'

'साहब, दिल्ली बहुत दूर है,' बुलचांद ने व्यंग्य से कहा, 'ढाका करीब पड़ता है ।'

'हम बादशाह के सामने नालिश करेंगे,' चार्नक ने बिगड़कर कहा ।

'तब तो हमारी मरदन जायेगी !' बुलचांद ने फिर व्यंग्य किया, 'अब काम की बात कीजिए, कितना दे रहे हैं ?'

'क्यों दूँगा ?' चार्नक ने कहा, 'बादशाह ने मूरत के अलावा सब

जगह बिना शुल्क दिये व्यापार करने का हमें अधिकार दिया है।'

'वह तो फ़रमान में लिखा है। लेकिन मुझे कुछ नहीं मिलेगा तो मैं भी रेशम से लदी नाव नहीं छोड़ूँगा।'

उधर बालेश्वर में 'इंडिया मैन' इंतज़ार कर रहा है। इस समय नाव नहीं भेजी गयी तो इस साल का जहाज़ नहीं पकड़ा जा सकेगा। साचार चार्नक ने पूछा, 'आपका अनुचित दावा कितनी रक़म का है?'

'सरकार के लिए हजार रुपये और मेरी दस्तूरी पांच सौ।'

'ख़ैर, यह मैं अपनी जेब से ही दूँगा,' चार्नक ने कहा, 'लेकिन याद रखिए बुलचाँद, शोपण की भी एक सीमा होती है।'

'पहले रुपया तो निकालिए, फिर जितना जी चाहे, गाली-गलौज कर लीजिएगा,' बुलचाँद ने निलंज्जता से कहा।

चार्नक ने मान लिया, आख़िर रुपयों का बंदोबस्त करना ही होगा।

बैंगले पर लौटा, तो मोतिया आगबबूला हो रही थी।

'साहब, तुम इसका कोई किनारा करो।'

'किस बात का किनारा?'

'बुलचाँद के आदमियों ने आज हम लोगों का वह अपमान किया जैसे कभी नहीं हुआ। बादशाह ने फ़रमान दिया है। हम लोगों को कितनी खुशी हुई। सोचा, यों ही खुशी मनाएँ? देवता को पूजा-सामग्री चढ़ाना चाहिए। यह सोचकर दो राजपूतों को साथ लेकर हम दोनों बहनें पालकी से नदी-किनारे के शिवालय में गयीं, पालकी मंदिर के सामने रुकी। वहाँ बुलचाँद का नायब था। उसने तुम्हारी पालकी देखते ही हमें पहचान लिया। और, राजपूतों से गाली-गलौज करने लगा। कहा, शर्म नहीं आती तुम्हें, फ़िरंगियों का नमक खाते हो और फ़िरंगी की धीवियों को लेकर शिवालय में आये हो? मंदिर अपवित्र हो जायेगा। लौटा ले जाओ पालकी। बहन तो डर गयी। बोली, चलो दीदी, लौट चलें। मैंने झिड़क दिया। जब आ गयी हैं तो पूजा किये बिना लौट जाने से साहब का अमंगल होगा। मैं जबरदस्ती मंदिर में चली गयी। पुजारीजी तो

दक्षिणा पाकर खुश हो गये। मगर बुलचांद के आदमी हम दोनों को भला-बुरा कहने लगे, राजपूतों को मारा-पीटा भी।'

जॉब चानक को जैसे क्रोध से आग लग गयी। लेकिन बुलचांद को सबक सिखाना उसके बूते से बाहर है। क्षुब्ध मन से बोला, 'अब मंदिर मत जाना। क्या जरूरत है भमेला बढ़ाने की?'

कोठी के आनन्द-प्रमोद में भी चानक मनमना हो गया। पंच के लिए जीभ ललचायी। जॉन इलियट का न्योता था। सो पालकी-चपरासी बिना साथ लिये वह भकेला ही निकल पड़ा।

अंधेरा रास्ता। शहत्त के खेतों के पास से गंगा की ओर चला गया है 'ग्रोल्ड इंग्लैंड' पंच-हाउस का रास्ता। चानक को कुछ-कुछ याद पड़ रहा था। महीने-भर के लगभग हुमा, वह कासिम बाजार आया है। चीफ का खतबा रखते और फ़र्ज पूरे करते-करते ही दिन निकल गये। आज इसीलिए भकेले रास्ता चलने में अच्छा लग रहा है। एक दिन ऐसा था, जब भकेलेपन का एहसास जहरीला हो उठा था। अब बीच-बीच में भकेला रहने में अच्छा ही लगता है। वह अपना लेखा-जोखा आप ही लगाने लगा। पाँच बरस की नौकरी पर वह कासिम बाजार आया था। उसके बाद चौथाई सदी बीत गयी। अभी तक चानक उसी पुराने कासिम बाजार में है। लंदन का धुआँता आसमान धुंधला हो आया होगा। इधर हिंदुस्तान की मिट्टी की गंध अच्छी लगने लगी है, सोंधी-सोंधी। हवा में टटके फूलों की खुशबू। अंधेरे प्रकाश में तारे मोतियों जैसे चमचमाते हैं।

लंदन के लिए कभी-कभी जी ललक उठता है। टेम्स की छाती पर बड़ी-बड़ी नौकाएँ क्या अभी भी वैसे ही चंचल हैं? 'इंडिया मैन' के मस्तूल अभी वैसे ही भीड़ किये हुए हैं? नदी के किनारे तंदुरुस्त बच्चे क्या अभी भी उसी तरह आपस में लड़ते-झगड़ते हैं?

कंपनी—कारोबार—एजेला—मोतिया—बन्जियाँ! लंदन की टेम्स नदी का किनारा दूर खिसक गया। नहरों के आगे गंगा-तट की नावों की रोशनी चमक उठी। नाव-बजरे की भीड़। माँझी-मत्लाह रसोई बनाने में व्यस्त हैं।

अपने मन में डूबा चल रहा था चानक। पंच-हाउस इतनी दूर तो



नहीं है कोठी से ? क्या राह भूल बैठा ? ठीक ही तो है। वह रही डच्चों की कोठी, गोदाम। वह ठीक उलटी राह चला आया है। इस रास्ते से मजिल दूर है, नदी की राह जाने से नजदीक।

‘ऐ मांभी, भाड़ पर चलोगे ?’

एक छोटी-सी डोगी पर दो आदमी खाना खा रहे थे।

‘क्यों नहीं साहब ? आइए नाव पर। जरा देखिए, कीचड़ से बच कर आइए।’

चानक नाव पर चढ़ा। चलो, ‘मोल्ड इंग्लैंड’ पंच-हाउस।

डोंगी में रोशनी जल रही थी।

‘कौन हो तुम ?’

‘मैं हूँ अनंतराम। हुजूर का गुलाम।’

‘क्या करते हो ?’

‘कंपनी का नौकर था। फिलहाल बेकार हूँ।’

‘नौकरी क्यों छूटी ?’

‘साहब ने रघु पोद्दार की बात शायद सुनी होगी। मैंने ही उसे मारा था।’

याद आ गया। रघु पोद्दार कंपनी का क्लर्क था। अनंतराम ने उसे ऐसा पीटा कि मारे शर्म के वह जहर खाकर मर गया। नेटिव लोग बिगड़ उठे। कंपनी को तेरह हजार रुपये का दंड भरना पड़ा था।

‘मैं हुकुम का बंदा हूँ,’ अनंतराम ने कहा, ‘विन्सेंट साहब ने मारने का हुक्म दिया था। मैंने रघु को डंडे से पीटा। मास्टर साहब के फ्रैंचले में विन्सेंट साहब तो बेकसूर बनकर छूट गये, मैं बरखास्त कर दिया गया।’

विन्सेंट का नाम सुनते ही चानक खीज गया। अनंतराम से सहानु-भूति हुई। वास्तव से इस बेचारे के साथ अन्याय हुआ है।

‘ठीक है, कोठी पर मुझसे मुलाकात करना।’

पंच-हाउस की रोशनी मलकी। अभी भी वहाँ हुल्लड़ हो रहा था। अंगरेजी गीतों की धुनें सुनायी पड़ रही थी। नारी-कठ भी सुन पड़ रहा है—उमगता सुर।

डोंगी घाट पर लगी। चानक किराया देने लगा। अनंतराम ने लेने

से इंकार किया। बोला, 'हम यहाँ आपका इंतज़ार करेंगे, साहब।'

'कोई ज़रूरत नहीं। मैं पैदल ही लौट जाऊँगा।'

'राह-बाट ठीक नहीं है। अकेले मत जाया-आया कीजिए।'

'शुक्रिया। तुम मुझसे मिलना।'

चानक के अचानक ही चले आने से पंच-हाउस में आश्चर्य छा गया। इलियट था नहीं, लेकिन जेम्स हार्डिंग था। उसी ने चानक का सादर स्वागत किया।

जो स्त्री गा रही थी, वह दौड़ी-दौड़ी आयी।

उम्र का अंदाज़ करना कठिन। खूब चटकदार औरत। सुख लाल, फ्रॉक के नीचे उठी हुई छातियों की रेखाएँ स्पष्ट। अधर्मला रंग और बादामी चोटी। नीली छाँखों की घूसर पुतलियाँ मानो कुछ-कुछ पहचानी-सी। उसके अंगों की बनावट में जैसे एक बन्ध माधुर्य हो।

'मैं हूँ मेरी एन,' वह युवती बोली।

चानक की पुरानी स्मृति जाग उठी। बचपन में इसी एन ने चानक से लिपटकर प्रेम-निवेदन किया था। उस युवती को भी वह घड़ी याद हो आयी। उसके होंठों पर एक मुस्कराहट खेल गयी।

'इतनी बड़ी हो गयी हो तुम!' चानक ने बुजुर्गों के लिहाज़ से कहा, 'इलियट ने तुम्हारे रूप के बारे में कुछ अतिरंजना नहीं की थी।'

'आप मेरे पहले प्रेमी हैं,' वह बोली।

चानक हँस उठा। 'बच्ची का प्रेम मैं अभी भी नहीं भूला हूँ, एन।' उसके बाद प्रसंग बदलने के लिए कहा, 'एक क्यों गयी, सुनाओ अपना गाना।'

'ऐसा हो सकता है भला? पहले आपका स्वागत कर लूँ,' मेरी एन ने कहा।

पंच का पात्र लेकर उसने अपने हाथ में लाये जग से क्षराव ढाल दी।

पंचमेल के खरीदारों की भीड़। जाति-जाति के लोग। यूरोपीय, दोगले भी। फिरगियों के पंच-हाउस में नेटिव लोग घुसने की हिम्मत नहीं करते।

जेम्स हार्डिंग ने कहा, 'मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि आप जैसे

‘बड़े आदमी पंच-हाउस में कदम रखेंगे।’

‘बड़ा किस बात मे है मैं?’ चार्नक ने विनय दिखायी, ‘मैं यह भूल नहीं गया है कि किस प्रकार मैं एक-एक कदम आगे बढ़ा हूँ।’

‘आप हमारे आदर्श हैं,’ एक दूसरे अँगरेज युवक ने कहा।

कितने नये चेहरे। आजकल बहुतेरे अँगरेज आ गये हैं। चार्नक के शुरू के दिनों में थे ही कितने अँगरेज !

हाडिंग ने परिचय कराया। छोकरे का नाम नेलर है। सिल्क के कारखाने में एप्रेंटिस होकर आया है।

‘तुम लोगों से मिलना-जुलना चाहता हूँ,’ चार्नक ने कहा, ‘मैं चीफ हूँ, मगर मैं आदमी भी हूँ। स्वजाति के नवयुवकों को देखकर बड़ी खुशी होती है।’

नेलर ने कहा, ‘पहले का चीफ तो हमे आदमी ही नहीं समझता था।’

मेरी एन ने एक अँगरेजी गाना शुरू किया—बड़ी मधुर आवाज !

युग के बाद नारी-कंठ से अपनी जवान का गीत सुना। खूब अच्छा लगा।

मेरी एन और हाडिंग मिलकर नाचने लगे। नेलर हाथ से ताल देने लगा। नाच खासा जम गया। चार्नक भी ताली बजाने लगा।

नाच खतम हुआ कि हाडिंग चार्नक की टेबिल के पास चला आया।

‘नाच कैसा लगा आपको?’

‘खूब अच्छा।’

‘सर, मुझे कोई काम-काज दीजिए, नहीं तो नाच के ये पाँव निकम्मे हो जायेंगे।’

चार्नक खुश है। ऐसे उत्साही युवकों की दरकार है उसे।

‘ठीक है, तुम मेरे पास आना। मेरा जो निजी कारोबार है, उसी में काम करना।’

जेम्स हाडिंग मद्गद हो गया।

समय अच्छा कटा। रात बढ़ने लगी। चार्नक ने उन लोगों से विदा ली।

हाडिंग और नेलर चीफ के पीछे आने लगे।

‘नही-नही, तुम लोग मौज करो। रास्ता मेरा जाना हुआ है।’ चार्नक

अकेला ही निकल पड़ा। अंधेरा है। फिर भी इस बार वह रास्ता नहीं भूलेगा।

बगल की भाड़ी में फुसफुसाहट की आवाज हुई। चार्नक सहमा। साँप है क्या? या साँप से भी कुछ भयकर?

नारी की खिलखिलाहट भरी हँसी!

‘कीन?’

‘आपकी पहली प्रेमिका, मिस्टर।’

‘मेरी एन? अंधेरे में क्या कर रही हो यहाँ?’

‘पंच हाउस से लिसक आयी। आपकी राह देख रही थी।’

‘क्यों?’

‘यह जानने के लिए कि आप क्या मुझे पसंद नहीं करते?’

‘पसंद क्यों नहीं करूँगा? कितनी सुंदर हो गयी हो तुम!’

‘तो मुझे आप इलियट से खरीद लीजिए।’

‘मेरे पास बहुतेरे अदंती व चपरासी पहले से ही है, किसी श्रीतदासी की जरूरत नहीं है!’

‘आप प्यार नहीं न करते, मुझे!’

‘प्यार की बात बेकार है। तुम जानती हो, व्याह कर चुका हूँ। अपनी पत्नी को मैं खूब प्यार करता हूँ।’

‘भला यह खबर भी मैं नहीं रखती? जेंटू विधवा ने आप पर जादू कर रखा है। इसलिए इंगलिश गर्ल की धोर आप पलटकर भी नहीं ताकते।’

यह दोगली युवती अपनी रंगों में अँगरेजी खून के अभिमान को नहीं भूली है! चार्नक ने कहा, ‘क्या बचपना कर रही हो मेरी एन, जाओ, लौट जाओ।’

‘मैं लौट जाने के लिए नहीं आयी हूँ, मिस्टर। इतने दिनों से आपकी बाट जोहती रही। आपको कभी भूल नहीं पायी। मुझे एक चुम्बन दो। मुझे आलिंगन में बाँधो। मुझे...।’

‘तुम शराब के नशे में हो। तभी ऐसा प्रताप कर रही हो।’

‘मुझे शराब ने नशे में नहीं डाला, डाला है आपने।’ मेरी एन ने व्याकुल होकर चार्नक का हाथ पकड़ लिया। खींचने लगी उसे। ‘चलो,

आज की रात मेरे साथ बिताओ ।’

जॉव चार्नक ने हाथ छुड़ा लिया । दृढ़ता से आदेश दिया, ‘जाओ !’

एन साँपिन-सी फुफकार उठी, ‘मैं तुम्हारी बीबी का खून कर दूंगी । गोली से उसे मार डालूंगी । फिर तुम्हें छीन लाऊंगी, मिस्टर ।’

बात से बात बढ़ती है । पागल के प्रलाप पर कान देना बेकार है । खामखा का तर्क-कुतर्क बंद हो । ठुकराई हुई एन रोने लगी । चार्नक तेजी से घपनी कोठी की ओर चला । उसे लगा, भारी बूटों की आवाज कानों में आ रही है । कोई शायद उन दोनों की बात छिपकर सुन रहा था । तो सुने !

बादशाही फ़रमान बेकार हुआ । भाया के दाँव-पेंच से शाइस्ता खाँ ने फ़रमान की ऐसी व्याख्या की कि सूबा बंगाल में भी अँगरेजों को साढ़े तीन रुपया सँकड़ा के हिसाब से धुल्क देना होगा । इसमें जज़िया कर शामिल है । जज़िया कर सिर्फ़ हिंदुओं पर ही नहीं है, अँगरेज भी उससे बरी नहीं है । बंगाल लौटते ही शाइस्ता खाँ ने अँगरेजों से जज़िया कर की माँग की । केवल राहदारी, पेशकश और फरमाइश जैसे कर माफ़ हुए हैं । वह भी नाममात्र को । नवाब के कर्मचारी मौक़ा पाते ही डरा-सताकर कर वसूल लेते हैं ।

बुलचांद ने जॉव चार्नक को बुलवाया । ललकारकर नवाब का हुक्म सुना दिया । कहा, ‘दूसरे फिरंगी बनिये कर दे रहे हैं घपनी इच्छा से, और आप नहीं देंगे, यह हो सकता है भला ?’

‘वे अनधिकृत व्यापारी हैं । ऑनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी से उनका कोई ताल्लुक नहीं ।’

बुलचांद ने कहा, ‘हमें कंपनी से कोई मतलब नहीं । हमें सिर्फ़ रुपये से मतलब है । जो रुपया दें, वही हमारे मित्र है ।’

‘इस नाजायज़ लोभ का नतीजा किसी दिन आपको भी भोगना पड़ेगा,’ चार्नक ने कुछ सस्त आवाज़ में कहा ।

‘जैसे पाप का फल आपको भी एक दिन भोगना पड़ेगा,’ बुलचांद ने

जवाब दिया।

‘मतलब?’ चार्नक ने जानना चाहा।

‘हिंदू मंदिरों को फिरंगी और उनकी रखैलें कलुपित करें, इस पाप को भी हम बरदाश्त करें?’ बुलचाँद का स्वर कठोर हो आया।

‘राय बुलचाँद, आपको अगर जरा भी विवेक होता, तो आप उन महिलाओं के बारे में भद्रता से बोलते। आप लोगों के परवर की उन प्रतिमाओं की वे अभी भी पूजा करती हैं, इसीलिए मंदिर गयी थी। आपके नायब ने उन लोगों से गाली-गलौज किया है, आपने भी उनका अपमान किया है, इसलिए कि आप जानते हैं, हम बनिये हैं। हममें शक्ति भी हो तो साहस नहीं होता। लेकिन मुगल बादशाह ने विश्वनाथजी के मंदिर को तोड़कर मस्जिद बनवा दी, मथुरा में केसरबाई के मंदिर को तहस-नहस कर दिया, उसके खिलाफ आवाज उठाने की हिम्मत आपमें नहीं है, बल्कि पैसों के लोभ से बादशाह की गुलामी करते हुए अपनी जाति, अपने धर्म का सर्वनाश होता देखते जा रहे हैं। छिः!’

बुलचाँद के मानो अंतर में चोट लगी। ‘आह, आप इतना गुस्सा क्यों हो रहे हैं?’ वह बोला, ‘मैं तो आपसे मजाक कर रहा था।’

‘महिलाओं से मजाक करने की मर्यादा भी शायद आप लोगों के नीतिशास्त्र में है!’

‘भूल हो गयी, मैं स्वयं ही जाकर अपने नायब की ओर से आपकी बीवी से माफ़ी माँग लूँगा। सुना है, आपकी ब्राह्मण-पत्नी बहुत ही सुंदर हैं।’ बुलचाँद की लोभी आँखें चमक उठी, ‘उसके रूप का दर्शन करके धन्य होऊँगा।’

‘मेरी पत्नी आपके सामने नहीं आयेगी।’

‘फिरंगियों की जीवियाँ हिंदू-मुसलमान सरीखी परदानशील कब से हो गयीं?’

‘जब से बुलचाँद जैसा बेहया माँ के गर्म से घरती पर आया।’

पराई बीवी को घर से निकालने के बहुतेरे उपाय बुलचाँद को मालूम हैं।

और चार्नक को भी पता है कि अपनी बीवी को इच्छात किस तरह से

रखी जानी चाहिए। जरूरत पड़ने पर जान तक लेने और देने में उसे हिचक नहीं होगी।

‘खैर, इन फिजूल की बातों को छोड़िए। सात दिनों के अंदर सरकारी शुल्क और जजिया कर दाखिल नहीं हुआ तो शौरा और रेसम से लदी आपकी नावें ज्वत कर ली जायेंगी। इसके अलावा मकसूदाबाद-कासिम बाजार में डिंडोरा पिटवा दूंगा कि अंगरेज कंपनी के साथ कोई कारोबार न करे।’

‘सात दिनों में रुपये दाखिल हो जायेंगे, मगर हमारे प्रतिवाद के साथ।’

चार्नक बड़ी सावधानी से चल रहा है। एक तरफ कंपनी के कर्मचारियों में गुटबंदी, दूसरी तरफ सरकारी भ्रमले की ऐसी जोर-जबर्दस्ती। उसके ऊपर अपने परिवार तथा व्यापार की दुश्चिन्ता। सुंदर कहार पटना के कारोबार का बकाया बमूल लाया है। गुलाम बरह और सेठ शिवचरण ने पाई-पाई चुका दी है। एक सिर्फ हीराचंद ने डेढ़ हजार रुपये हड़प लिये। फिर भी मोटी रकम चार्नक के हाथ में आ गयी। मकसूदाबाद के विभिन्न कारबारों में उसने उन रुपयों को लगाया। कोठी के बहुतेरे कर्मचारियों से दोस्ती होने के नाते हाडिंग अक्सर कंपनी की पब्लिक टेबिल पर भोजन करता है। यह नियमानुकूल नहीं है, फिर भी चार्नक ध्यान नहीं देता।

अनंतराम समझदार आदमी है। पहले कंपनी का कर्मचारी था। चार्नक बहुत बार उससे राय-मसविदा करता। कंपनी के कारोबार का कुछ भार उस पर भी डाला है। अनंतराम को उसकी दस्तूरी मिलती है।

मोतिया का धरम-करम ज्यादा बढ़ गया है। चीफ के बंगले में गुसाई-बाबाजी लोग ज्यादा आने-जाने लगे हैं। खोल-करताल के साथ उनका भजन-कीर्तन मोतिया को मुग्ध करता है। चार्नक को यह सब पसंद नहीं। उसके सहयोगी अंगरेज कर्मचारी भीरु हैं। लेकिन मोतिया की खाहिश के खिलाफ कुछ कहना-करना चार्नक के वश की बात नहीं।

चार्नक की बीबी प्रायः बच्चियों में व्यस्त रहती है। सेहत अभी ठीक है। मातृ-पद ने उसके मनोहर रूप पर, अनोखी कमनीयता पर एक प्रलेप

लगा दिया है। चार्नक के प्रति उसका प्रेम मानो भरी हुई गंगा की धारा जैसा शांत और गंभीर है।

मेरी बड़ी ही चंचल बच्ची है। उसने अंगरेजी, फ़ारसी, हिंदी, बंगला, उर्दू—कई भाषाओं में बोलना सीख लिया है। अबसर वह भाषा की खिचड़ी तैयार करके लोगों के हँसने का मसाला जुटा देती है।

एलिजाबेथ थोड़ा-थोड़ा चलना सीख रही है।

एंजेलो और मोतिया—दोनों ही की साध है कि अब एक बेटा हो। उनके खयाल में पुत्र कन्या की अपेक्षा ज्यादा काम्य है। पुत्र नरक से प्राण दिलाता है। बेटे की आशा में उन दोनों ने पूजा-अर्चन शुरू कर दिया है। पंचपीर की पूजा इस इलाके में नहीं चलती। इसी उद्देश्य से मोतिया ने मुरगे की बलि चढाई। मगर उनकी आशा के फलवती होने का कोई लक्षण नहीं दिखायी देता।

निकम्मे बुलचांद की बकवास को चार्नक ने सहज भाव से नहीं लिया। वह लोभी-लंपट हर काम में कुशल है। इसलिए चार्नक ने राजपूत रक्षकों की संख्या बढ़ा दी। दो बेकार बलवान पुतंगाली नौजवानों को अपना अंग-रक्षक नियुक्त किया। ये सदा बीवी की पालकी पर पहरा देते।

हुगली के उच्चाधिकारी विन्सेंट से अनबन चलने लगी। विन्सेंट ने भरपूर कोशिश करके भी कंपनी की ज़रूरत के मुताबिक लाख जुटाकर भेजने में कामयाबी नहीं पायी। कंपनी के मालिक लोग खीभे। उन लोगों ने सीधे चार्नक से कहा। चार्नक ने जुगाड़ करके अच्छी किस्म का लाख बहुत सस्ते दामों में खरीदकर जहाज में भेज दिया। ऊपर वाले अधिकारी बेहद खुश हुए। विन्सेंट की ईर्ष्या और बढ़ गयी।

संभवतः रात-दिन चार्नक को तंग करते रहने की नीयत से विन्सेंट ने एलेन कैचपुल की बदली कासिम बाज़ार कर दी। आते ही उसने चीफ़ के बंगले में दादाजी लोगों के भजन-कीर्तन का खुलेआम विरोध किया। चार्नक की बीवी अपनी रोज़ की पूजा में शंख फूँकती है। कैचपुल उसे भी बरदाश्त करने को तैयार नहीं। इस नाहक के टटे से बचने के लिए चार्नक ने वहाँ से कुछ हटकर एक एकांत जगह में चीफ़ के लिए नया बंगला बनवाने का हुक्म दिया। कैचपुल ने इसका भी विरोध किया। वह बार-बार यह कहने



लगा कि हुगली के एजेंट और कौंसिलर की इजाजत के बिना कंपनी के पैसे से यह विलास-भवन बनवाना गलत है। उसके इस विरोध को मनसुना करके चार्नक ने गंगातट पर पक्के नये बंगले का निर्माण कार्य जारी रखा। नेटिव कारीगरों की मेहनत और चार्नक के निर्देश से कुछ ही समय में प्रशस्त बंगला बनकर तैयार हो गया। विलास की साज-सामग्री से नये बंगले को सजाया गया। बड़ी धूमधाम से चार्नक ने गृह-प्रवेश का उत्सव संपन्न किया।

अब कैचपुल जेम्स हार्डिंग के पीछे पड़ा। हार्डिंग नियम के खिलाफ़ कंपनी की पब्लिक टेबिल पर खान-पान करता है। उसका यह विरोध नियम-संगत था। अपने मालिक चार्नक के समर्थन से हार्डिंग ने कैचपुल और उच्चाधिकारी विन्सेंट को भेदी गालियाँ दीं। प्रतिद्वंद्वी भी कुछ कम नहीं निकला। गरमागरम वहस के बाद हाथापाई की नौबत आ पहुँची। साथियों ने किसी प्रकार बीच-बचाव किया। कैचपुल ने चार्नक के पास हार्डिंग के खिलाफ़ शिकायत की, लेकिन कोई नतीजा नहीं निकला। हार्डिंग ने पहले की भाँति ही पब्लिक टेबिल पर खान-पान जारी रखा।

कैचपुल खुलेआम चार्नक की झूठी-सच्ची शिकायतें करता फिरा।

चार्नक ने उसका प्रतिवाद नहीं किया। मन में सोचा, उसके समर्थक विन्सेंट को ज़रा रुखसत हों लेने दो, मैं बे ऑफ़ बंगाल का सर्वेसर्वा हो लूँ, फिर इस मुंहजोर ढीठ युवक को सबक सिखाऊँगा। लेकिन चार्नक की यह इच्छा पूरी नहीं हुई। मैथियस विन्सेंट बड़े अपमान के साथ हटाया गया, लेकिन चार्नक हुगली के एजेंट और बे ऑफ़ बंगाल के चीफ़ का पद नहीं पा सका। कंपनी के कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स ने अपना पिछला वायदा नहीं रखा। मैथियस विन्सेंट की जगह पर चार्नक नहीं, डाइरेक्टरों के अन्यतम विलियम हेजेस नियुक्त किये गये। कुटिल-सी भद्रता दिखाते हुए कंपनी ने सफ़ाई दी—हेजेस की नियुक्ति चार्नक के प्रति विश्वास और निर्भरता की कमी के कारण नहीं, बल्कि निहायत ही ज़रूरी अन्य आधारों पर हुई है। साथ ही यह भरोसा भी दिया कि मिस्टर हेजेस के बाद चार्नक को ही वह पद दिया जायेगा।

उम्मीद पर पानी फिर जाने से चार्नक मायूस हुआ। विन्सेंट गया,

खैर, कोई बात नहीं, लेकिन चानक की उम्मीद पर पानी फिरा, इससे कंचपुल के गुट ने खुशी मनाई। हाडिंग को उन लोगों ने धमकी दी, 'आने दो नये एजेंट को, उनसे कहकर तुम्हें कंपनी की पब्लिक टेबिल से भगाता है।'।

चानक टूट-सा गया। डाइरेक्टरों से ऐसे विश्वासघात की उसने आशा नहीं की थी। तबीयत की नासाजगी के वहाने दो दिन उसने कोठी का कोई काम नहीं किया।

एंजला ने कहा, 'अग्नि, तुम बहुत थक गये हो। आराम की जरूरत है तुम्हें।'।

चानक ने क्षुब्ध होकर कहा, 'अब आराम—आराम का ही मौका आ गया है। मैं यह नौकरी ही छोड़ दूँगा।'।

'तुम पागल हुए हो, अग्नि,' एंजला ने कहा, 'कितनी बड़ी-बड़ी मुसीबतें तुम पर आयी हैं और आगे भी आयेंगी। इससे इतना मायूस होने से चलेगा? अजी, बड़े पेड़ों को ही तो अंधड़ों की मार लगती है। बहुत दिन से तुम्हें नितांत अकेले में नहीं पाया है; चलो, हम दोनों बजरे से कुछ दिन घूम आयें।'।

'बन्धियाँ कहाँ रहेंगी?'

'दीदी के पास।'।

'हाँ-हाँ, चलो एंजला, कोठी की दूषित आबोहवा से भागकर दो दिन बाहर रह आऊँ।'।

चानक ने एक छोटा-सा बजरा किराये पर लिया। कोठी के किसी आदमी को साथ में नहीं लिया। मोतिया के बहुत आग्रह पर केवल सुंदर कंहार को साथ ले लिया।

बजरे में तीन दिन मानो सपने-से बीत गये। कैसा सुख-स्वप्न! एंजला को इतनी निरुदत्ता, मधुर प्रेम-कूजल और उष्ण साग्रह मिलन ने चानक के थके, उदास चित्त को पुनरुज्जीवित किया। गोया उसके लिए यह दूसरी मधुयामिनी ही!

बालू के टापू पर खेमा डाला उन्होंने। हलकी चाँदनी रात। शीतल-

मंद-समीर । निश्चल, निष्कंप प्रकृति उनके इस घनिष्ठ साहचर्य की गवाह बनी ।

शायद गंगा की छाती पर हलके-हलके डोलते हुए बजरे के छोटे-से प्रकोष्ठ के सीमित दायरे ने उनके सुख-सान्निध्य को गाढ़ा कर दिया था ।

चार्नक आशा टूटने की जलन, पदलिप्सा के दंशन को मूल-सा गया । एजेला की गोरी बांहों में बँधकर, तेल लगे चिकने केशों के सुवासित अरण्य में मुँह छिपाकर उसके वक्षस्थल की कोमलता का अपने वक्ष से अनुभव करके चार्नक ऊँची आशा के निर्दय नाश को मूलने लगा ।

साँझ हो चली थी । बजरे के मल्लाह रात की रसोई के लिए लकड़ी लाने गये थे । बजरे की छत पर तकिये के सहारे गलीचे पर झपलेटा पड़ा था चार्नक, एजेला सामने बैठी थी । वह सुर में गंगास्तोत्र गा रही थी—

देवि सुरेश्वरी भगवति गंगे ।

त्रिभुवन तारिणी तरल-तरंगे ।

चाँदी की नगाली से चार्नक खुशबूदार अंबरी तबाकू में धीरे-धीरे दम लगा रहा था । तंबाकू की खुशबू और नीला धुआँ आसमान में उड़कर लोप हो जाता था । बजरे के एक किनारे सुंदर कहार का काला मजबूत शरीर गंगा के रक्तिम जल की पृष्ठभूमि में साफ दिख रहा था । दो-एक पाल-वाली नावें मंथर गति से जा रही थी । धका-धका-सा एक डच जलमान माल लेकर निकल गया । जहाज का झंडा धुंधला होते-होते दूर खो गया ।

चार्नक ने कहा, 'यह नदी जाकर समंदर से मिली है । तुमने समंदर देखा है, एजेला ?'

'नहीं । कैसा होता है समंदर ?'

'कैसे बताऊँ ? विद्याल...नीला...।'

'शरत् के इस आकाश से भी ?'

'जरूर । और सफेद बादलों जैसा उसका फेन । देखोगी समंदर ?'

'बेशक देखूंगी । तुम्हारे साथ ।'

'तुम सात समंदर पार चलोगी, जहाँ मेरा मुल्क है ?'

'हूँ । जो तुम्हारा, वही मेरा भी मुल्क है । कैसा है तुम्हारा मुल्क ?' देश की तसवीर धुंधली-सी हो गयी है । एक सदी की चौयाई हो

गयी चार्नक को देश छोड़कर हिंदुस्तान आये हुए। यहाँ के उज्ज्वल आकाश, ज्योति, हवा, नदी, फूल, पत्तों से उसकी आँखें चौंधिया गयी है।

चार्नक ने कहा, 'अपनी ही आँखों देख लेना। लेकिन जहाज पर चढ़ने में तुम्हें डर नहीं लगेगा, जब ताड़-सी उछलती तरंगें उसे लीलने को उछलेंगी ?'

'तुम साथ रहोगे, तो मुझे किस बात का डर ?'

एक डोंगी ने इस बातचीत में बाधा पहुँचाई। वह डोंगी तड़क से आकर चार्नक के बजरे से लगी। बजरा काँप उठा।

सुदर कहार गाली दे बैठे, 'अबे ऐ उल्लू, भ्रंषा है ? साहब का बजरा है, देख नहीं रहा है ?'

'साहब का बजरा देखकर ही तो आया,' डोंगी से किसी ने कहा।

डोंगी में पाँच आदमी थे। पहनावे में फौजी पोशाक। हाथ में भाला।

सुदर को सदेह हुआ। बोला, 'कौन हो तुम लोग ? क्या चाहते हो ?'

उन लोगों ने बड़े कर्कश स्वर में कहा, 'हम लोग कोतवाल के आदमी हैं। बीबी से काम है।'

'बीबी से ?' चार्नक उछल उठा, 'क्या काम है ?'

'कैद करना है,' उनमें एक सरदार-से लगने वाले ने कहा, 'गिरफ्तारी का परवाना है।'

'किसका परवाना ?' चार्नक बजरे में उन लोगों के सामने आ गया।

'कोतवाल का। यह रहा साहब, देखिए। बीबी अपनी ससुराल के गहने लेकर भाग आयी है। इसी...।'

चार्नक ने परवाने को अपनी आँखों देखा। कोतवाल की सील-मुहर।

फिर उन ब्राह्मणों का पङ्क्ति ! कई साल पहले नऊद तीन हजार रुपये चुकाकर चार्नक ने पटना में इस भूमेले को चुका दिया था। सोभी ब्राह्मणों ने इतने दिनों के बाद कासिम बाजार तक धावा बोल दिया।

'खबरदार !' चार्नक चिल्लाया और पलक मारते उसकी पिस्तौल सरदार की ओर तन गयी। दूसरे ही क्षण पाँच भाँसे उधर से चार्नक की छाती के पास तक आ पहुँचे।

सरदार ने दृढ़ स्वर में कहा, 'साहब, पिस्तौल की गोली से आप एक को ही मार सकेंगे। लेकिन बाकी चार भाले आपका खातमा कर देंगे।'

चार्नक क्षण-भर के लिए सन्न रह गया। सरदार की तलवार गलत नहीं थी। अब मौत में संदेह नहीं।

तब तक एंजिला उसके पीछे आ खड़ी हुई। बोली, 'भुझे जाने दो तुम। जुम का जवाब मैं काजी को दूंगी।'

'जय शंकर!' जोरों की हुंकार हुई।

और उसके बाद एक क्षण-भर मानो प्रलय-सी हो गयी। कहाँ से, कैसे, चार्नक समझ नहीं पाया। ज़रा देर में ही बात समझ में आयी।

आगंतुक जब चार्नक से उलझे हुए थे, सबसे छिपकर सुंदर कहाँ जाने कब बजरे की छत पर चढ़ गया था। साहब-बीबी पर मुसीबत आयी देखकर एक ज़बरदस्त हुंकार के साथ वह आगंतुकों पर कूद पड़ा। चार्नक और उसकी बीबी के बीच से होकर सुंदर का भारी शरीर तेजी से आगंतुकों के बीच जा कूदा। उसके शरीर के भार से डोंगी खिसक गयी। बजरे से वह कई हाथ दूर सरक गयी और अपने को सम्हाल न पाकर दो जने पानी में गिर पड़े। एक आदमी सुंदर की देह के दबाव से घायल होकर लेट गया। दूसरा सुंदर के खूंखार घूँसे की चोट से डोंगी पर ही झुक गया। तब तक एक ने बिगड़कर सुंदर का काम तमाम कर देने के इरादे से भाला उठा लिया।

चार्नक की पिस्तौल गरज उठी। भूचूक निशाना। भाले वाला चीखता हुआ छिटककर पानी में जा गिरा। मस्ताह डोंगी को लेकर भाग जाने की ताक में था, पर उसकी गरदन पकड़कर सुंदर डोंगी सहित उसे चार्नक के पास खींच लाया। पानी में गिरे हुए हमलावरों का कहीं पता नहीं था।

इस बीच चार्नक के माँझी-मस्ताह आ पहुँचे। वे पानी में गिरे हुएों को ढूँढ़ने लगे। डोंगी पर घायल पड़े दो जनों को होश आया। कमर की पीड़ा से एक आततायी का चेहरा फक हो गया था। दूसरा मुँह का सहू पोंछते हुए जोर-जोर से रोने लगा, 'हाय मस्ताह, नाव में दानव है, यह जानता होता तो कौन साला आता? रायजी की बख्शीश लेकर क्या

‘जान गंवाने आया हूँ ?’

‘रायजी कौन ?’ चार्नक ने पूछा ।

पीडा से कातर गले से उस घायल ने बताया, ‘हरामजादा बुलचांद ! मुहर का लोभ दिखाकर साले ने जहन्नुम में ढकेल दिया ।’

‘यानी तुम लोग कोतवाल के आदमी नहीं हो ?’ चार्नक ने पूछा ।

‘कोतवाल की गुलामी कौन साला करे ? हम मकसूदाबाद के जवान हैं । साले बुलचांद ने हमें चकमा दिया कि फ़ौजी पोशाक पहनकर जाली परवाना दिखाते ही बीवी चुपचाप डोंगी में आ जायेगी । किसी के वदन पर खरोच तक नहीं लगेगी । और यहाँ साले मेरे दो दाँत उखड़ गये और एक हिलने लगा है ।’

बुलचांद की शैतानी चार्नक के सामने पानी की तरह साफ हो गयी । उफ, कैसा जालसाज है यह आदमी ! फिरगी के पैसे से उसकी प्यास नहीं मिटी । अब फिरंगी की बीवी पर लोभी निगाह डाल रहा है । उसने

उथले पानी में कीचड़ से मल्लाहों ने एक लहू-लुहान शरीर को निकाला—  
चार्नक की गोली से मरा हुआ व्यक्ति ।

‘हरामजादे बुलचांद को यासीन की मौत की क़फ़ियत देनी पड़ेगी,’  
घायलों में से एक ने रीढ़ से कहा ।

लाश को देखकर चार्नक के जी में उथल-पुथल हुई—मैं आदमी का हत्यारा हूँ, वह चाहे आततायी ही हो । चार्नक के हाथ की पिस्तौल ने मनुष्य के लहू का स्वाद चखा है । उसकी गोली से पहली बार एक सबल शरीर धूल में लोट गया । क्षोभ, अभिमान, घृणा, खुशी—सबकी खिचड़ी बन गयी चार्नक के मन में ।

आततायी माफ़ी माँगने लगा ।

झमेला बढ़ाने से क्या हासिल ? चार्नक ने उन्हें छोड़ दिया । वे लोग मरे हुए साथी की लाश को डोंगी में रखकर चले गये ।

भाले से सुंदर के कंधे पर घाव लगा था । अब तक चार्नक ने यह देखा नहीं था । मशाल की रोशनी में वह घाव देख पड़ा; लहू बह रहा

था। चार्नक की बीबी ने स्वयं उसकी शुथूपा की।

सुंदर की आँखों में पीड़ा का ज़रा भी आभास नहीं—होंठों पर तृप्त हँसी की झलक थी। उसने कहा, 'मैं उस समय बहुत छोटा था, जानते हैं साहब, अपनी दीदी को मैं गुंडो के चंगुल से छुड़ा नहीं सका था। आज मैं जवान मर्द हूँ, इसलिए मैंने अपनी छोटी दीदी को बचाया। कंधे पर यह जो लगा है, वह घाव नहीं—विजय का चिह्न है।'।

इस सरल-प्राण हिंदू युवक के प्रति चार्नक का मन कृतज्ञता से भर गया।

एजेला ने कहा, 'अग्नि, बँगले को लौट चलो। कोठी के सर्जन से सुंदर का इलाज कराना होगा। जल्दी करो।'।

चार्नक का बजरा कोठी की ओर लौट चला।

तीन दिन के नौका-विहार से चार्नक का मन उत्फुल्ल और ताज़ा हो 'उठा। एजेला मानो सारे उत्साह का उत्स है। चार्नक अब अधीर नहीं रहेगा, हिम्मत नहीं खोयेगा। हेजेस के जाने के बाद ही उसकी पदोन्नति सही। दिन ही कितने बाक़ी है? अब तक जब वह धैर्य रख सका है तो कुछ दिन और क्यों नहीं रख सकेगा?

सुंदर कहार के लिए उसे चिंता नहीं रही। सर्जन के इलाज और दो दीदियों की शुथूपा से उसका ज़रम जल्दी से ठीक होने लगा।

चार्नक की बीबी फिर गर्भवती हुई।

विलियम हेजेस ने जाँव चार्नक को भीर दाऊदपुर बुलवा भेजा। एलेन कंचपुल की भी। वे की कौंसिल का अन्यतम अफ़सर जॉनसन उन्हें नये अध्यक्ष से मिलाने के लिए बुला से गया। कंचपुल को बुलवाने में एक कारसाजी थी। बनी रहे। चार्नक अब अधीर नहीं होगा।

1682 के बीस अक्तूबर के आसपास हेजेस से चार्नक की कोलकापुर में पहली मुलाकात हुई। शाम के छः बजे रहे थे। नदी के किनारे मशाल की रोशनी में हेजेस उन लोगों की प्रतीक्षा में था। बजरे के किनारे लगते ही चार्नक ने नये चीफ़ की अभ्यर्थना की। उसके आचरण की स्वाभाविक

ईर्ष्या बाहर प्रकट नहीं हुई। उसने कोशिश से अपने प्रतिद्वंद्वी को पूरी तरह परखा। न, डरने की कोई बात नहीं। हेजेस का भारी-सा मुत्तड़ा केवल आत्म-संतोष से भरा-पूरा था। आँखों में कूटबुद्धि की झलक नहीं थी, बोली में दृढ़ता थी। औपचारिक भद्रता के बाद यह तै हुआ कि हेजेस और जॉनसन सीधे नवाब से बैठ करके वाणिज्य संबंधी सुविधाएँ माँगे, कर्मचारियों द्वारा शोपण की शिकायत करें। बुलचाद और उसके अनुचर हुगली के परमेश्वरदास की बर्खास्तगी के लिए विशेष आग्रह करें।

मिसेज मुजाना हेजेस भी वहाँ मौजूद थी। उसने परमेश्वरदास की दिठाई के बारे में विस्तार से बताया कि कैसे उसके पति ने उसके मनसूबों को बेकार किया था।

मिसेज हेजेस के स्वर में खासे गर्व की पुट थी। उसके शरीर के रक्तिम वर्ण से उसके रुपहले बाल मानों मेल नहीं खाते थे। भूरी आँखों में दंभ का अस्तित्व साफ़ झलकता है। गले में हीरे का बेशकीमती हार, कानों में हीरे के फूल प्रकाश में जगमगाते हैं।

जॉब चार्नक ने सावधान कर दिया, 'इतने कीमती जवाहरात पहनकर यहाँ चलना खतरनाक है। रास्ते में डाकूयों का खतरा बना रहता है।'

मिसेज हेजेस ने हाथ से हार को झट ढँकने की कोशिश की।

मिस्टर हेजेस ने भरोसा दिलाया, 'मिस्टर चार्नक तुमसे मजाक कर रहे हैं। तुम यह न भूलो कि हमारे साथ ग्रेंगेज सैनिक, सीनियर भंगरलक और बहुसं-राजपूत हैं।'

मिसेज हेजेस आश्वस्त हुई। बोली, 'मगर ऐसा भयावह मजाक तो अन्याय है।'

हेजेस के तीन बच्चे साथ हैं। विनियम, छः साल का, लेकिन बड़ा दंभी। मुजाना और राबर्ट, लगभग साल-साल भर के। जुड़वाँ। वे रोने लगे कि मिसेज हेजेस नाव पर जा रही हैं।

चार्नक उसके पीछे गया। दूर से उसे सुनायी पड़ा, एलेन कैचपुल धीमे-धीमे हेजेस से चार्नक की शिकायत कर रहा है—चार्नक की बीबी, चार्नक के कारोबार और उसके बँगले के बारे में। कैचपुल को शायद यह समाल





कान भर रहा है ।

फिर कंपनी के काम से हेजेस हुगली चला गया ।

एलेन कैचपुल का गुट अंदर-ही-अंदर कुछ साजिश कर रहा है । हेजेस साहब कंपनी के दो कर्मचारियों को हटाने पर तुल गया है । कैचपुल यह खबर देकर चार्नक को धमका गया ।

इसके बाद की घटना से हेजेस का मंतव्य जाहिर हो गया । घूस लेने के जुर्म में हुगली के फ्रांसिस एलिस की पदच्युति हुई । घूस लेना चार्नक की नीति के खिलाफ है ! पर इस जुर्म में तो लगभग सभी कर्मचारी बर-खास्त हो सकते हैं ।

कास्मिं बाजार लौटते ही हेजेस नेलर के पीछे पड़ा । नेलर चार्नक का प्रिय पात्र है । इस युवक से चार्नक की इलियट के शराबखाने ने भेंट हुई थी । अनधिकारी व्यापारियों के साथ कारोबार करने के क्रसूर में नेलर की संपत्ति जब्त की गयी; नौकरी तो गयी ही । कागज-पत्तर से नेलर का कसूर साबित हो गया । वह युवक इतना बेईमान है, चार्नक ने कभी सोचा भी नहीं था । हेजेस प्रकारांतर से अपने इस विश्वास को भी जतला गया कि उसे इसमें चार्नक की साँठ-गाँठ लगती है ।

अब जेम्स हार्डिंग की बारी आयी । वह चार्नक का वेतन-भोगी अनुचर है । हेजेस उसके पीछे पड़ गया ।

नेलर की घटना से चार्नक का मन क्षुब्ध हो गया था । वह हार्डिंग को होशियार कर देना चाहता था, ताकि वह कंपनी की पब्लिक टेबिल पर खान-पान न करे । ऐसी बात पर हेजेस को मौका देने से क्या फायदा ? हार्डिंग ने नियम के खिलाफ काम तो किया ही है । इलियट की मधुशाला में हार्डिंग जरूर मिलेगा । चार्नक वही जा धमका ।

मधुशाला में आज ग्राहक नहीं थे ।

मेरी एन आयी । चार्नक को देखकर वह उमग गयी । उस रात के बाद चार्नक की उससे आज ही भेंट हुई है । चार्नक उसे टालना चाहने लगा ।

मेरी मुस्कराती हुई आयी । 'क्यों मिस्टर, आज कैसे रास्ता भूल गये ?'

‘वक्त कहाँ मिलता है?’ चानंक ने कहा। ‘आज क्या मधुशाला बंद है?’

‘जी। आपके ऊपर वाले सख्त अधिकारी के डर से,’ मेरी ने व्यंग्य किया, ‘मिस्टर इलियट ने कुछ दिन पंच-हाउस को बंद रखने के लिए कहा है।’

चानंक लौटने लगा। मेरी एन राह रोककर खड़ी हो गयी।

‘इतने दिनों के बाद आये। जरा पंच तो पी जाइए।’

‘जेम्स हार्डिंग यहाँ आता है?’

‘रोज ही। बंद रहने पर भी नहीं मानता। अभी-अभी शायद आने वाला होगा।’

‘तो जरा रुक जाता है। उससे खास जरूरी काम है।’

‘हाँ, यह हुई भद्र तरुण जैसी बात!’ मेरी एन ने कहा, ‘बैठिए आपके लिए पंच लाती है।’

प्याले को आगे बढ़ाकर मेरी एन ने जग से पंच ढाल दी। बोली, ‘मैंने आपको मधुशाला में इतने अकेले में कभी नहीं पाया। इस समय यहाँ बस, मैं हूँ और आप है।’

चानंक ने जवाब नहीं दिया, पंच की चुसकी लेने लगा।

एक कुरसी खींचकर मेरी एन चानंक के पास बैठ गयी।

‘उस दिन मेरी हरकत से आप बेचक बहुत नाराज हुए,’ मेरी एन ने कहा, ‘आपकी बीबी के बारे में मैंने कुछ ऐसा-वैसा कह दिया हो, तो माफ़ कर दीजिए।’

‘नहीं-नहीं, ऐसा-वैसा भला क्या?’

‘मैंने गुस्से में कह दिया था, खून कर दूंगी। मैं एक मामूली क्रीतदासी हूँ, मेरी इस डिठाई को माफ़ कर दीजिए।’

‘माफ़ तो उसी दिन कर दिया था,’ चानंक ने कहा।

मेरी एन आदवस्त हुई। उसने कुरसी को और करीब खींच लिया।

‘अजीब है मिस्टर आप, गोया इस हद तक बूढ़े हो गये हैं कि कान के पास के वालों में सफ़ेदी दीखने लगी है।’

‘आखिर, उम्र नहीं बढ़ रही है?’

‘मगर चेहरे पर वही वचपना बरकरार है। अभी भी वह चेहरा याद आ रहा है। मैंने आपको करीब खींचकर चुम्बन लिया था। कहा था, तुम को प्यार करती हूँ।’

‘उस समय तुम थी ही कितनी बड़ी?’

मेरी एन ज़रा देर खामोश रही। टेबिल पर दोनों कुहनियाँ टिकाकर अपने मुँह को ज़रा भागे करके वह चार्नक को एकटक देखने लगी।

मेरी की नाक फूल गयी। साँस जल्दी-जल्दी चलने लगी। आँखों में तालसा स्पष्ट उभर आयी।

‘मिस्टर, मैं आपको अभी भी प्यार करती हूँ।’

‘ऐसा मत कहो, एन।’

‘क्यों न कहूँ?’ मेरी एन बोली, ‘आज मैंने तुम्हें अकेले में पाया है। एक, सिर्फ एक रात तुम मेरे पास रहो।’

पंच के प्याले को खाली करके चार्नक उठने लगा, लेकिन नहीं उठ पाया। लोभी नागिन की तरह मेरी चार्नक के बदन पर झपट पड़ी। जबरदस्ती उसके गले से लिपट गयी। चुबनों से उसके मुँह को भर दिया। चार्नक जितना ही अपने को उसकी जकड़ से छुड़ाने की चेष्टा करता, मेरी एन उद्भात की नाई उतना ही उसे अपने आलिंगन में कस लेती। उस कामातुरा के शरीर में कितनी ताकत है! आखिर चार्नक ने उसे झटक कर अपने को उसके काम-भरे बंधन से छुड़ाया। मेरी एन फर्श पर छिटक कर गिर पड़ी। चोट खायी नागिन जैसी फुफकारने लगी वह। फिर उठने की कोशिश करने लगी।

इतने में हार्डिंग का गंभीर स्वर सुनायी पड़ा, ‘उस छोकरी को मेरे जिम्मे सौंपकर आप अपने घर चले जाइए, सर। उस रोज की तरह इसने आज भी आपको अपमानित करने की हिमाकत की है।’

हार्डिंग कब आया था, चार्नक को पता नहीं चला।

हार्डिंग ने दोनों भुजाओं से मेरी एन को उठा लिया। एन चीखने लगी, हाथ-पाँव पटकने लगी, अपने बाल नोचने लगी।

हार्डिंग ने कठोर स्वर में कहा, ‘शैतान, इतना करके भी तेरी साध न मिटती।’

हाडिंग ने और क्या कहा, चानक सुन नहीं पाया। तब तक वह पंच-हाउस के बाहर चला आया था। अँधेरे में मेरी एन की चीख खो गयी, उसके बाद चानक के कानों में उस कामातुरा की रलाई-मिली हँसी सुनायी दी—मत्त, तृप्त हँसी।

एलेन कंचपुल के गुट ने चानक के विरुद्ध हेजेस को दरखास्त दी। और-और अभियोगों के साथ उन सबका यह अभियोग भी था—कंवस्त हाडिंग ने मिस्टर इलियट की श्रीतदासी के साथ सहवास किया है। जार्ज पिटमैन इसका चरमदीद गवाह है। हेजेस ने कंपनी की टेबिल पर हाडिंग को भोजन करने से मना किया और चानक को खास तौर से उसे शह न देने की हिदायत की।

चानक को अपदस्थ करने के लिए हेजेस मानो हाथ धोकर पीछे पड़ गया। उसने अनंतराम के जरिए चानक को झूठा साबित करने की कोशिश की। नेलर के बारे में भी चानक के झूठ बोलने की गवाही संमुएल लैंगले ने दी।

कंचपुल के साथी इतने से भी सतुष्ट नहीं हुए। उन्होंने फिर हाडिंग के खिलाफ मालिश की। हेजेस ने हाडिंग का कोठी में आना तक रोक दिया। चानक ने मात्र सात दिन की मुहलत ली, ताकि हाडिंग हिसाब-किताब लिखकर पूरा कर दे।

सोमवार को हेजेस राय वुलचांद से मिलने के लिए मकसूदाबाद गया। प्रब चानक नये हमले के मुकाबले के लिए तैयार होने लगा।

एलेन कंचपुल आभास-सा दे गया कि हमला किस किस्म का होगा। वुलचांद ने शायद हेजेस से कहा है कि चानक चोर है। वह केवल बनियो और नेटिवों से ही रुपया नहीं लेता, बल्कि कंपनी को भी धोखा देता है। चानक के रहते कंपनी की उन्नति की कोई उम्मीद ही नहीं। उस चोर को आप बरखास्त कीजिए। हेजेस ने उससे कहा है, 'सबूत-गवाह मिल जाये तो फिर तो मैं दे ही माहूँ उसे।' इस पर वुलचांद ने शायद कहा है, 'जी, गवाह तो मैं सँकड़ो जुटा दूँगा।'

चार्नक हँसा। कोई भी गवाह अगर यह साबित कर देगा कि मैंने कंपनी को ठगा है, तो मैं उसी वक्त पदत्याग कर दूँगा।

कोठी का यह प्रतर्द्ध उस दिन के अग्निकांड के कारण दबा रहा।

कासिम बाजार में दोपहर को घाग लगी। ग्रीष्म की चिलचिलाती धूप। घर-मकान तो यों ही घाग हो रहे थे। मकमूदाबाद की ओर से घाग फैलने लगी। देवते-ही-देवते अंगरेजों की कोठी के बहूतरे घर राख हो गये। अस्तबल, रमोईपर, ओस्टर का घर। इनके अलावा बहुत-से कच्चे घर जल गये। मैमुएल संगसे ने किसी तरह से रेथम और तास्ता के गोदाम को बचा लिया। गोदाम की छिड़की में दो-दो बार घाग लगी थी। लंगले ने दोनों ही बार बुका दी। घाग ने कंपनी का कम-से-कम दस हजार रुपये का नुकसान हुआ।

अग्निकांड के इस अवसर पर इलियट की श्रीतदासी मेरी एन भाग गयी। पता चला, उसने इस्लाम धर्म कबूल कर लिया है, अब्दुल अजीज नाम के किसी व्यापारी से शादी कर ली है और नाव से अपने पति के साथ हुगली की ओर चली गयी है।

इलियट ने चार्नक के पास जाकर अपना दुखड़ा रोया—पंच-हाउस तो छँट पच गया, लेकिन उस दईमारी श्रीतदासी की बेईमानी ने ही उसे डूबा दिया। मेरी एन चली गयी। पंच-हाउस में अब भला ग्राहकों की भीड़ क्या होगी ?

दूसरे दिन हेजेस ने फिर नेलर का पचड़ा धुरु किया। चार्नक ने लाख कहा, कि नेलर की इन हरकतों का उसे पता नहीं था, पर हेजेस इस पर किसी तरह ऐतवार नहीं कर रहा था, नेलर को नौकरी छोड़कर हज़ार रुपये के मुचलके पर हुगली चले जाने का हुक्म हुआ।

हेजेस ने फिर हिमाय की वही देखी। शिकायत की कि तांतियों के जिम्मे बयाने की काफी रकम पड़ी है जिसकी वसूली नहीं हुई। इस बात को पकड़कर हेजेस ने बयाना बंद कर देने का हुक्म दिया। असली मतलब सिर्फ चार्नक का अधिकार छीन लेने का था। चार्नक ने सोचा, काश, हेजेस को मालूम होता कि वर्षों बयाने के यहाँ के शरीर किसानों का काम नहीं चल सकता। खैर, देखा जाये, बात कहाँ तक बढ़ती है ?

एजेला ने पति को तीसरी बेटी भेंट दी। नाम रखा गया कैथेरिना।

एलेन कैंचपुल के साथियों ने हेजेस दंपति के सम्मान में एक दावत दी। डच कोठी के चीफ और उनकी स्त्री को भी न्योता दिया गया। विलियम प्रिकमैन और उनकी स्त्री कुछ दिनों के लिए हुगली से आये हैं। प्रिकमैन की बदली बालेश्वर में दूसरे अफसर के पद पर होगी। उन्हें भी न्योता दिया गया। कासिम बाजार-कोठी के सारे अंगरेज कर्मचारी पत्नियों सहित आमन्त्रित किये गये। लेकिन चार्नक को उसके नाम से अकेले ही निमन्त्रण भेजा गया। उसकी बीबी के लिए नहीं। यह भूल जानकर की गयी, इसमें संदेह नहीं। चार्नक ने तय कर लिया, वह न्योता स्वीकार नहीं करेगा।

चार्नक की बीबी ने उसके इस निश्चय का विरोध किया। बोली, 'अग्नि, दावत में तुम तो जाओगे ही, मैं भी चलूंगी।'

'अरे, सो कैसे ? तुम्हें तो न्योता ही नहीं दिया गया है।'

'हम लोगों के यहाँ ऐसा नियम है कि गृहस्वामी को न्योता परिवार-सहित ही समझा जाता है। मैं दावत में जाऊँगी। समझ नहीं रहे हो तुम, मुझे छोड़कर वे हम दोनों के विवाह को ही अस्वीकार करना चाहते हैं। मैं समाज में अपने दावे को प्रतिष्ठित करूँगी।'

एजेला के संकल्प ने चार्नक को अचम्भा हुआ। लेकिन उसने वाधा नहीं दी। अच्छा ही होगा, फैसले का समय आ गया है। प्रश्न को भी साफ-साफ जानने की जरूरत है। मातहत, मुलाजिम तथा उनकी पत्नियाँ आदर दिवाती है। उसमें आतिथ्यता फिउनी है, इसको कभी-कभी साफ-साफ समझना कठिन हो जाता है। आज की दावत में अलग-अलग स्तर के स्त्री-पुरुषों का जमघट होगा। उनके सामने आज सबकी एक बड़ी परीक्षा हो जायेगी।

दावत में मिसेज चार्नक का आना बड़ा अप्रत्याशित रहा। पहनावे में लाल बनारसी साड़ी, अंगो में बेला फूल के गहने, जूड़े में जुही की माला, पान से रंगे हाँठ, आँखों में काजल। लंबा, गोरा शरीर, शांत, सीन्ध, लेकिन दमकता हुआ। झिझक नाम-मात्र को नहीं। दावत में आये लोगों में आश्चर्य की सिहरन-सी फैल गयी। चार्नक के साथ यह जीती-जागती

ग्रीक प्रतिमा कौन है ? अम्यागतों का कल-गुजन सहसा मोन हो गया ।

चार्नक ने स्वयं ही परिचय दिया ।

‘मिसेज चार्नक ।’

सारी भोज-सभा मुखरित हुई । चार्मिंग, स्वीयर, एक्सॉटिक, पेगन ! चारो ओर से टिटपुट टिप्पणियाँ सुनायी दीं ।

सौजन्य से हेजेस एक महिला के आगमन से खड़ा होने जा रहा था । मिसेज हेजेस ने तनी आँखों के इशारे से उसे बैठे रहने का आदेश दिया । फरमावरदारपति बैठा-का-बैठा रह गया ।

चार्नक ने कहा, ‘मिसेज चार्नक के लिए कोई कुर्सी नहीं है, मिस्टर कैचपुल ?’

ऐसे खुले हमले के लिए कैचपुल तैयार नहीं था । वह धागा-पीछा करने लगा ।

वे ऑफ बंगाल के तीसरे अफसरवेयरड अपनी कुर्सी छोड़ने लगे ।

मीठे किंतु दृढ़ स्वर में चार्नक की बीबी बोली, ‘आपके सौजन्य के लिए कृतज्ञ हूँ । इस भोज-सभा में मैं अनाहूत हूँ । मेरे लिए न्योता नहीं था । फिर भी मैं आयी, इसलिए कि यह दावत माननीय हेजेस परिवार के सम्मान में दी गयी है । मैं यहाँ खाने के लिए नहीं आयी हूँ, आयी हूँ माननीय अतिथियों के प्रति सम्मान दिखाने ।’

मिसेज हेजेस कुर्सी से उठ खड़ी हुई । दंभ से बोली, ‘ऐसी महिला में योलने में भी नफरत होती है । डालिंग, मैं किसी रखैल के साथ एक मेज पर बैठकर खाना नहीं खा सकती ।’

जॉन वेयरड ने जरा पैंने स्वर से कहा, ‘वे ऑफ बंगाल के चीफ की पत्नी से हम कुछ तो सौजन्य की आशा कर सकते हैं । मिसेज चार्नक पद की भर्मांदा में हीन नहीं हैं । मिस्टर चार्नक का स्थान मिस्टर हेजेस के बाद ही का है । मिसेज चार्नक जाति से ब्राह्मण हैं, हिंदुओं में श्रेष्ठ जाति । वह यहाँ मौजूद सभी महिलाओं से सुंदर है, कीमती अवाहरात की बहार से उनके रूप को पालिश की जरूरत नहीं पड़ती । जहाँ तक मुझे मालूम है, इस देश की भाषा पर उन्हें अच्छा दखल है । ऐसी एक महिला का अपमान करना सभी सिध्दाचार से बाहर है ।’



कीमती जवाहरात की माला पर हाथ फेरकर मिसेज हेजेस ने विगड़कर कहा, 'तीसरे अफसर से शिष्टाचार सीखने का समय मुझे नहीं है। जो आदमी सर जोशिया से चीक़ तथा उसकी व्याहता स्त्री के सम्बंध में भद्दी भाषा में निंदा करते हुए छिपकर खत लिखता है, मुझे उससे शिष्टाचार सीखना होगा ?'

वेयर्ड को चोट पहुँची। उसने पूछा, 'चिट्ठी की बात आपको कैसे मालूम हुई ?'

हेजेस ने पत्नी को रोकना चाहा, 'डालिंग, हँह, छोड़ो भी।'

मिसेज हेजेस का स्वर झनझना उठा, 'छोड़ूँ क्यों ? बात जब निकली है तो साफ़ ही हो जाये। मिस्टर जॉनसन ने तीसरे अफसर की चिट्ठी अपनी आँखों नहीं देखी है।'

'स्पाई !' वेयर्ड घृणा से बोला, 'अधिकार के लोभ से हेजेस इस हद तक गिर गये हैं कि स्पाई के जरिए कंपनी के अधिकारियों के यहाँ भेजी गयी मेरी गोपनीय चिट्ठी तक देखने में उन्हें झिझक नहीं हुई ?'

'आप यह जान लें, तीसरे अफसर,' हेजेस बोला, 'झूठी निंदा-भरी वह चिट्ठी कभी भी सर जोशिया के हाथों नहीं पहुँचेगी। मैंने वह पत्र भेजने को मना कर दिया है।'

'आपकी यह हिम्मत कि आप कंपनी के चेयरमैन को लिखा व्यक्तिगत पत्र तक उठा लेते हैं ? इसका नतीजा आपको जल्दी ही मिलेगा।' जॉन वेयर्ड गुस्से से कपने लगा।

इस पर जॉन थेडर और रिचर्ड वारकर आगे आये। ये दोनों कासिम-वाज़ार-कोठी के दूसरे और तीसरे अफसर हैं। चानंक के विरोधी। वेयर्ड के विरोधी। वेयर्ड के इस आचरण का उन्होंने घोर विरोध किया। कहा, 'खैर, अगर चानंक की अनाहत बीवी की उपस्थिति को क्षम्य भी माना जाये, तो भी मिस्टर वेयर्ड किस लिहाज़ से यों खुलेआम हेजेस-दंपति के अपमान की हिम्मत कर रहे हैं !'

जमीन पर पाँव ठोककर मिसेज हेजेस ने कहा, 'मैं इस नरक में एक क्षण भी नहीं रहूँगी।'

चीक़ की पत्नी जाने को तैयार हो गयी। कुंठा के साथ चानंक की

बीबी ने कहा, 'नहीं-नहीं, आप मत जाइए। अपराध मुझसे हुआ है। मेरी मौजूदगी आप लोगों की खीझ का कारण हुई है। मेरा काम हो चुका, मैं जाती हूँ। अग्नि, आधो, मेरे साथ घर चलो।'।

पति का हाथ पकड़कर चार्नक की बीबी वहाँ से निकल गयी। साथ-ही-साथ जॉन वेयर्ड भी दावत से उठकर चला गया।

बड़ी रात तरु वेयर्ड के साथ चार्नक की बातें होती रही। चार्नक बहुत लुस हुआ। वेयर्ड जैसा एक साहसी और क्षमता वाला मित्र मिला। दोनों सलाह करने लगे, किस प्रकार से क्या कुछ करना चाहिए? चार्नक ने कहा, 'हेजेस के पाँच तने की जमीन को खिसका देना होगा।'।

'कैसे?'

'धेड़र, वारकर, कंचपुल की नौकरी खत्म करा देने का गुप्त हथियार मेरे पास है। उसी हथियार का इस्तेमाल करना होगा। ये लोग बिस्सेट के गुट में थे, अब हेजेस के गुट में हैं। इन्हें खिसकाया जाये तो हेजेस भकेला हो जायेगा।'।

वेयर्ड ने कहा, 'मैं भी ऊपर भफसरों को यह लिखता हूँ कि हेजेस कैसे मेरे गोपनीय पत्रों को दबा देता है।'।

नूर मुहम्मद और सुदर कहार रात में ही रेशम के व्यापारियों और तौतिमों के घर-घर गये—मणिराम पोद्दार, पाँचू पोद्दार, रामचरण पोद्दार, बृंदावन पोद्दार और चामू बिस्वास के यहाँ।

वे सब लाल कपड़े की बँधी हिसाय-बहियाँ ले-लेकर हाज़िर हुए। धेड़र और वारकर के खिलाफ उन्होंने हेजेस के पास शिकायत की। इन दो साहवों ने उनसे फी छेर तीन-चार तोला रेशम ज्यादा लिया है, दो-एक करके छल्ले खामी कपड़े मार लिये हैं। बही-खाता देखिए, मोदाम के रेशम को तोलिये, और ज्यादा वजन निकले तो दाम दीजिए।

दोनों साहव रंगे हाथों पकड़ गये। इस मुसीबत से बचने के लिए उन दोनों ने हेजेस को दरदवास्त दी कि हमारी बदली दूसरी कोठी में कर दी जाये। कासिम बाज़ार-कोठी में बड़ी गुटबंदी है।

पक्का सबूत पाने के बावजूद हेजेस से उनकी नौकरी नहीं छीनी, बदली कर दी। एलेन कंचपुल चालाक ठहरा। वह ताड़ गया कि अब मेरी

वारी है। सो, उसने खुद ही अपनी बदली करानी चाही। तुरंत इजाजत भी मिल गयी। वह हेजेस का संगी था मालदह मे। वहाँ से हुगली। मानो पदोन्नति हो गयी।

हेजेससे अनवन मे और भी कटुता आ गयी। उन दिनों की याद करके चार्नक को बेचैनी होती। उस पर सीधा आक्रमण करने की जुरंत हेजेस को नहीं थी। सिर्फ व्यंग्य और कुत्सा उसके हथियार थे। खाली घड़े की आवाज के समान। व्यंग्य-भरे पत्राचार। हेजेस के सदेहशील स्वभाव और अधिकार के दुरुपयोग ने उसके बहुत दुश्मन पैदा कर दिये। चार्नक-चंगड तो हैं ही। पदच्युत एलिस पत्नी के साथ कासिम बाजार आ पहुँचा। चार्नक के समर्थन मे उसने हेजेस के आदेश की निरर्थकता सावित की। अन्यतम कर्मचारी जेम्स वाटसन ने सलत होकर सुना दिया, 'हेजेस किसी की नौकरी खत्म करने के अधिकारी नहीं है।' चार्नक ने कैचपुल की पदोन्नति के खिलाफ प्रतिवाद किया। हेजेस के हुक्म के खिलाफ चार्नक ने जेम्स हार्डिंग को कासिम बाजार-कोठी मे फिर से बहाल किया। बाका के पुनसेट और मालदह के हारवे ने भी हेजेस के खिलाफ विद्रोह की घोषणा की।

चार्नक छाती फुलाकर कहता फिरा, 'हेजेस के दिन खत्म हो आये हैं। उसकी कुर्सी जाने ही वाली है।'

कंपनी के मुलाजिमाँ मे परस्पर कसह ऐसा बढ़ा कि खीझकर नवाब शाइस्ता खाँ तक ने मंतव्य दिया : अंगरेज जाति बड़ी भगड़ालू है।

राय बुलचाँद अचानक गुजर गया। उस चुगनखोर और पूसखोर ने मकसूदावाद में आखिरी साँस ली। नवाब के हुक्म से बुलचाँद की सारी संपत्ति मुगल सरकार द्वारा जब्त कर ली गयी। उसका इकलौता बेटा बादशाह की फौज में एक मामूली सैनिक बना दिया गया। विरासत की जायदाद के एवज में महज दो घोड़े और एक हजार रुपये उसे मिले। नवाब के लोगों ने उसकी माँ के जवाहरात छीन लिये। बुलचाँद के घर को खोद-खोदकर उन लोगों ने बहुत रुपये खोज निकाले। सिर्फ बिस्तर के नीचे से ही निकले साढ़े चार लाख ! कचहरी से दो लाख। इसके सिवा उसकी तियारत में लगे रुपये भी नवाब के लोग सूद समेत वनियों से बनूल लेंगे। उसके नौकर परमेश्वरदास को हुगली के फौजदार ने गिरफ्तार कर लिया।

काफिर की गुलामी का पुरस्कार, रुपये के लोभ का यही नतीजा हुआ।

लेकिन बुलचांद की मृत्यु से कोई विशेष खुशी की बात नहीं है। एक बुलचांद गया, दूसरा आयेगा। नये सिरे से धूस लेगा, नये सिरे से शोषण शुरू करेगा।

विजली की गति से खबर फैली। हेजेस की कुर्सी छिनी ! मद्रास के

विलियम हेजेस को पदच्युत

नष्ट हो गयी। हेजेस की

जगह पर तृतीय अफसर वेयर्ड को बहाल किया गया। मातिकों ने फिर चार्नक को दिये गये चायदे को पूरा नहीं किया। इस बार कोई बहाना दिखाने की भी जरूरत नहीं समझी गयी।

दो-दो बार आठा मंग हुई। चार्नक मायूस हो गया।

मोतिया ने कहा, 'मेरे ही पाप से तुम्हारा यह अपमान हुआ है। मैं पापिन हूँ, अधर्मी हूँ। जब तक मैं तुम्हारे साथ रहूँगी, तब तक शायद तुम्हारा मंगल नहीं होगा।'

'तुम पागल हुई हो, मोतिया बीबी।'

"पागल नहीं हुई हूँ साहब, मैं ठीक ही जानती हूँ, मेरी दृष्टि ही अशुभ है। गुंडे मुझे पकड़ ले गये, मैं अपना कौमार्थ बचा नहीं सकी। अपने चरित्र को बचाने के लिए मैं जहर तो खा सकती थी, गंगा में तो कूद सकती थी। परंतु लालसा का जीवन अच्छा लगा था। मैं नाची, गायी, हंसी। हिंदू, मुसलमान, पारसी, फिरंगी, जवान-बूढ़े, अंधे-तंगड़े—सबके साथ सहवास किया। नित्य नये पुरुष मुझे तरह-तरह के भ्रान्तियों का स्वाद देते रहे।'

'उस पाप का प्रायश्चित्त क्या तुमने नहीं किया है, मोतिया ?' चार्नक ने पूछा। 'इक्कीस वर्षों से तुम मेरे प्रति एकनिष्ठ हो। मैंने कोई जबरदस्ती नहीं की, मैंने तुमसे धादी नहीं की, कोई सामाजिक सम्मान नहीं दिया, फिर भी तुमने भूले से भी किसी पर-पुरुष की ओर नहीं निहारा। यहाँ तक कि क्षमतावाले सैयद के बुरे प्रस्ताव को भी ठुकरा दिया। तुम मेरे सुख की साथी, दुख की हमदर्द हो। तुमने मुझे साथ दिया, साहचर्य दिया, प्यार दिया। मेरी धर्मपत्नी से तुमने ईर्ष्या नहीं की, सबी सरीखी मान उसकी दुतार दिया। उसकी बच्चियों को अपनी बच्चियों की तरह पाला-पोसा।

फिर भी तुम यह कहना चाहती हो कि तुम्हारा पाप नहीं गया ?'

'तुम किसी भी तरह मुझे भरमा नहीं सकोगे, साहब,' मोतिया की आवाज में दृढ़ संकल्प की झलक मिली, 'तुम्हारी भलाई के लिए ही अब मैं विदा लूंगी।'

'ऐं, कहाँ जाओगी ?'

'नवद्वीप। मैं वैष्णवी बनूंगी।'

'समझ गया। उन गुसाइयों ने तुम्हारा दिमाग खराब कर दिया है। मैं अब उन्हें अपने यहाँ नहीं आने दूँगा।'

'उनका कोई दोष नहीं है, साहब। उन लोगों ने मुझे नये जीवन का स्वाद दिया है। मैं जीवन के ये बाकी कुछ दिन नाम-स्मरण में बिताना चाहती हूँ। तुम मुझे अब बांधकर मत रखो।'

मोतिया की आँखें चमक उठी। अपाथिव दृष्टि। सुदूर की किसी माया ने उसे पुकारा है। चार्नक की क्या मजाल कि उसे रोके !

मोतिया ने निहोरा किया, 'जाने से पहले सिर्फ़ एक रात मैं तुम्हें अपने पास पाना चाहती हूँ, साहब। उस रात की स्मृति मेरा अंतिम पाथेय होगी।'

वह भी क्या रात थी ! चार्नक मिलन की उस अंतिम रात की माया को कभी भूल नहीं सकेगा। मोतिया सजी-सँवरी। अजीब पहनावा, आँखों में काजल की रेखा, हाँठों और गाल पर हलका-हलका आलता। सुगंधित तेल से जूड़ा और इत्र से अग-अग सुरभित। आसन्न प्रौढ़त्व की सीमा पर पहुँचकर उसने मानो नवयौवन पाया। सिर्फ़ एक रात के लिए। हास्य-लास्य, सग-समादर में पोइशी जैसी चंचल, जीवनमयी। बुझने से पहले दीप की दमकती अन्तिम लौ-सी। वह निविड़ मिलन भास्वर हुआ।

मोहमयी वह रात बीती। सुप्त से थके प्रेमी के चरणों की धूल ली मोतिया ने। अवाक् चार्नक के सामने ही उसने अपने हाथों से अपने लंबे घुंघराले बालों को काटा। आभरण निकाल फेंके, उतार दिये रंग-विरंगे कपड़े। टसर की घोंती पहनी, पीली मिट्टी का तिलक लगाया और गले में कंठी डाल ली। स्निग्ध प्रकाश में उद्भासित हो उठा उसका यह दयाम-रूप।

मोतिया ने बिदा ली। एंजेल रोयी, मेरी रोयी, एलिजाबेथ रोयी। चानक की माँसो में बाड़-सी बह उठी। लेकिन सूखी माँसो से हँसते हुए बिदा ली मोतिया ने—नवद्वीप के लिए। केवल छोड़ गयी लंबे इक्कीस सालों की स्मृति।

मुदर मोनिया के साथ चला।

मोतिया नहीं है। एंजेल नन्ही कैथेरिना के लिए परेशान। रात-दिन निराशा और हताशा की शिंकार। नवाब के नये मुलाजिमों के बढ़ते हुए जुल्म। पैकार-महाजनो ने बकायें के लिए काजी के पास नालिदा की। घूस के बल पर कब तक क्या कुछ रोका जायेगा? चानक ने ढाका में नवाब शाइस्ता खाँ के पास अपील की। अपील स्वीकार हो गयी। फिर से विचार की दरखास्त दी गयी। चानक को ढाका पकड़ लाने के लिए नवाब ने हुक्म भेजा। इस हुक्म का मतलब क्या है? चानक यह जानता है। मुगलों के कैदखाने का अनुभव है उसे। नवाब के हाथों में एक बार पड़ जाने से कभी छुटकारा नहीं। स्थानीय फ़ौजदार और ढाका के प्रभावशाली लोगों की मदद से चानक ढाका जाना अभी तक किसी तरह टालता जा रहा है। वह नवाब के पास अर्द्ध-पर-अर्द्ध भेज रहा है। मकसूदाबाद का क्राजी चानक पर विश्वास नहीं करता। उसी के हुक्म से कोतवाल की फ़ौज ने चानक को अपने ही घर में नज़रबन्द कर रखा है। मुगल सरकार ने हुगली की कोठी से कासिम बाज़ार की चिट्ठियों का आना-जाना रोक दिया है। कासिम बाज़ार के यूनियों ने कंपनी से कारोबार करना बन्द कर दिया है। कोठी का काम ठप्प पड़ा है।

अपने ही घर में चानक सपरिवार बंद है। दिनों से नहीं, महीनों से।

हुगली के बीमार चीफ़ डेपुटी की मृत्यु हो गयी। गोपनीय चिट्ठी आयी चानक को—हुगली जाकर प्रधान का पद सम्हालो। इतने दिनों की आशा पूरी हुई। फिर भी साहित पर आकर चानक के भाग्य की किस्ती डगमगा गयी।

हुगली-कोठी का नया चीफ़ राइट वरशिपफुल जॉब चानक एस्कवायर

कासिम बाज़ार में मुगलों की फ़ौज के हाथों बंदी है। दिनों से नहीं, महीनों से।

एकाध रुपये नहीं, तैंतालीस हजार रुपये ! ख़या दो, छुटकारा ख़रीद लो। कहाँ है उतना ख़या ? कौन देगा उतना ख़या ? कैसे होगी मुक्ति ?

बैंगले के फाटक पर एक पालकी आकर रुकी। पहले अनदेखी पालकी। अनदेखे कहार। मगर पालकी और कहारो पर वैभव की छाप। मालिक ज़रूर धनी है। ज़रूर कोई मूर होगा, क्योंकि बादशाह के हुक्म से कोई हिंदू पालकी की सवारी नहीं कर सकता।

पहरे पर तैनात मुगल सैनिकों ने पालकी को आने दिया। पालकी से उतरी नीले सिल्क का घुरका पहने एक नारी। नूर मुहम्मद उसे अपने साथ एंजेला के कमरे में ले गया।

‘कौन है यह मूर-रमणी ?’

‘जनाब अब्दुल अज़ीज़ की बेगम। बीबी से मिलने आयी है।’

चार्नक को अब्दुल अज़ीज़ का परिचय याद नहीं आया। हो सकता है, बेगम एंजेला की पूर्व-परिचिता हो। ग़नीमत है। संगी-साथी से हीन एंजेला को बातचीत करके कुछ खुशी होगी।

नूर मुहम्मद चला गया।

जरा देर में एंजेला आयी।

‘बगल के कमरे में चलो,’ उसने पति से कहा, ‘तुम्हारी एक परिचिता मिलने आयी है।’

‘मेरी परिचिता ?’ चार्नक अचंभ में आया। पर्दानशीन किसी मूर-रमणी से कभी परिचय हुआ था, उसे याद नहीं आया।

एंजेला ने हँसकर कहा, ‘चलो तो सही।’

अजनबी स्त्री के लाल जूतों का जोड़ा दरवाज़े पर पड़ा था।

कमरे में दाखिल होते ही चार्नक ने देखा, बुरक़ेवाली कंधेरिना को दुलार रही है। उसके मेंहदी रंगे हाथों में क़ैद होकर कंधेरिना रो पड़ी।

‘बड़ी सैतान है छोरी,’ बुरकेंवाली बोली, ‘चाची की गोद से माँ की गोद जो मीठी लगेगी; जा माँ की गोद में।’

एंजला ने बच्ची को गोद में लिया। वह चुप हो गयी। एंजला ने उसे झूले पर मुत्ता दिया। बुरकेंवाली झूले को झूलाने लगी।

कौन है यह रहस्यमयी? चार्नक ने आवाज पहचानने की कोशिश की। वह धजनबी औरत चार्नक के सामने खड़ी हुई।

एंजला ने कहा, ‘बैठो, बहन।’

घारोक काम वाते कश्मीरी गलीचे पर दोनों बैठी।

‘पहचानते हैं मुझे?’ उस रमणी ने पूछा।

‘कैसे पहचानूँ?’ चार्नक ने कहा, ‘बुरकें के अंदर नजर तो नहीं जाती!’

‘मैं पर्दानशीन जो हूँ,’ वह बोली, ‘आपके सामने तो मैं बुरका नहीं उतार सकती। बहन के सामने उतारा था। मेरी आवाज से भी नहीं पहचान रहे हैं?’

कि बिजली-सी कौंध गयी परिचय की। लगा, इसी आवाज ने एक दिन कहा था—मिस्टर, मैं आपकी पहली प्रेमिका हूँ। मिस्टर, मैं अभी भी तुम्हें प्यार करती हूँ।

‘आप—तुम मेरी एन हो?’ आश्चर्य से चार्नक ने पूछा।

‘वही थी,’ रहस्यमयी बोली, ‘अब मैं बेगम गुलनार हूँ। मिस्टर इलियट के यहाँ से भागी हुई क़ीतदासी हूँ, इसलिए सिपाहियों से गिरफ्तार तो नहीं कराइएगा?’

‘मैं खुद ही बंदी हूँ, तुम्हें गिरफ्तार करने-कराने की ताकत कहाँ है?’

‘कभी कर सकते थे। जो खुद पकड़ाई देने आयी थी, उसे आपने बार-बार लौटा दिया था।’

‘इसीलिए तुम बंदी चार्नक का मजाक उड़ाने आयी हो?’

मेरी एन समिदा हुई। वह बोली, ‘नहीं-नहीं, हुगली में मैंने आप लोगों के नजरबंद होने के बारे में सुना। मैं इंगलिश हूँ। मेरी और



आपकी नसों में एक ही लहू बहता है। खबर मिलते ही मैं परेशान हो गयी। जैसे भी हो, आपको छुड़ाना ही है। मेरे पति अब्दुल अजीज ने त्रिजारात में बहुत कमाया है। वह हुगली से मकमूदाबाद वापस आये। उनकी इजाजत लेकर मैं आपकी बीबी से मिलने आयी हूँ। मेरे पति जानते हैं कि मुसलमान की स्त्री होते हुए भी मैं अंगरेज हूँ। लिहाजा किसी दूसरे अंगरेज से जान-पहचान हो ही सकती है। कोतवाल का हुक्म लेकर मैं आपके बँगले पर आयी—आपके छुटकारे का कोई उपाय निकालने के लिए।’

यह दोगली औरत कह क्या रही है? यह इंगलिश है! बचपन की आधी सच्ची, आधी झूठी धारणा को यह अभी तक मूल नहीं सकी है! पर, मेरी मुक्ति की यह क्या व्यवस्था करेगी?

‘नहीं-नहीं,’ चार्नक ने कहा, ‘मैं तुमसे रुपया नहीं ले सकूँगा। और रुपया भी दो-चार नहीं, तैंतालीस हजार! तैंतालीस हजार से कम में काजी हमें नहीं छोड़ेगा।’

‘मैं भी इतना रुपया कहाँ पाऊँगी? मेरे पति बड़े कंजूस हैं।’

तो? मुक्ति का उपाय है, शिवाजी की तरह चालाकी। किसी प्रकार से पहरेदारों की आँखों में धूल भोक्ना होगा। छिपे-छिपे अगर कोई हमारा स्थान ले सके, तभी हम भाग सकते हैं।

मेरी एन ने प्रस्ताव किया, ‘कोतवाल का हुक्म लेकर मैं अपनी दोस्त तुम्हारी बीबी से अवसर मिलने आया कहूँगी। मेरे साथ बुरकें वाली हद्दी एक क्रीतदासी आया करेगी। लंबा-चौड़ा शरीर, पर रंग मैला। साथ में विभिन्न उम्र के तीन बच्चे रहेंगे। हद्दी क्रीतदासी रंग मलकर आपकी पोशाक पहनेगी, मैं बीबी-चार्नक बनूँगी और बच्चियों की जगह वे बच्चे रहेंगे। हम नकली मिराँ-बीबी साँझ के झुटपुटे में वरामदे में खड़े होंगे। आप और बीबी बुरका पहनकर छद्मवेशी बच्चियों को लेकर पालकी से नदी के घाट पर चले जायेंगे। वहाँ तेजी से चलने वाली नाव खड़ी रहेगी। आप लोगो को लेकर हुगली-कोठी जायेगी। बड़ा मजा आयेगा। ऐसे नाटक करने में मुझे बड़ा मजा आता है।’

बीबी ने कहा, ‘मगर यह कैसे हो सकता है? माना, हम छूट जायेंगे।

मगर आप लोगों का क्या होगा ? काजी को जब यह पता चल जायेगा कि भागने में आपने हमारी मदद की है, फिर तो आप लोगों को सख्त सजा मिल सकती है !'

मेरी एन ने कहा, 'अब्दुल अजीज अच्छी हैमियत वाले व्यवसायी हैं। उनकी ध्यारी वेगम के छूटने की बहुतेरी तरकीबें हैं। आप हमारी क्रिक न करें।'

'लेकिन आप बच्चे कहाँ पायेंगी ?' मेरी एन से चार्नक की बीबी ने पूछा।

'मेरी बांदियों के बच्चों की क्या कोई कमी है ?' एन बोली।

रहस्यमयी नारी ! मुद्ग्वत में ठुकराई हुई, धर्मातिरिक्त, फिर भी इस दोगली औरत का आधा अंग्रेजी रक्त विपदा की बीहड़ राह पर इसे खींच ले जा रहा है। लेकिन क्या केवल रक्त का ही गर्व ? कासिम बाजार में और भी तो बहुतेरे अंगरेज हैं ? जेम्स हाडिंग, थेडर, वारनर। उन सबके लिए तो मेरी एन दौड़ी नहीं आयी ? वह सपरिवार चार्नक को छुटकारा दिलाने के लिए आयी है। आखिर क्यों ?

मेरी के स्वर में कोई उत्ताप, कोई आकुलता नहीं। यज्ञ ही स्वाभाविक था वह स्वर। लेकिन बुरके की आड़ में उसका मुसड़ा भी क्या ऐसा ही भाव-लेगहीन है ? उस पर क्या हृदय की गोपन भावना आ-जा नहीं रही है ? चार्नक जाने भी कैसे ? मेरी परदानशील है।

ऐसा ही करेगा चार्नक। हुगली कोठी का चीफ राइट बरशिपकुल जॉव चार्नक एस्कवायर औरत का बुरका डालकर ही परिवार सहित चोर की नाई कासिम बाजार से छिपकर भागेगा। विदाई का कोई आयोजन नहीं होगा। द्रपेट नहीं वजेगा, झंडा नहीं फहराया जायेगा, प्यादे-राजपूत सिपाही मार्च नहीं करेंगे, बंदूकों से आवाजें नहीं दागी जायेंगी। वह मुकाबला करके रिहाई नहीं पायेगा—पायेगा अपनी ठुकराई हुई एक दोगली स्त्री की कृपा से। वह मेरी एन के एहसान को कैसे चुकायेगा ? चार्नक मानो छुटकारे की, राहत की साँस अभी से ही लेने लगा। वह बेहिचक, बेभिभक्त मेरी एन की चाल के अनुसार कासिम बाजार से भागने को तैयार हो गया।

मेरी एन की योजना सफल हुई। चार्नक सोच भी नहीं सका था कि इस आसानी से भागना संभव होगा। गंगा की अंधेरी छाती पर नाव हुगली की ओर दौड़ पड़ी। विश्वासी मल्लाहों ने डांड सभाल रखी थी। सरपट भागने लगी नाव। रात के अंधेरे में जहाँ तक संभव है, दूर निकल जाया जाये। दिन में कहीं जंगल-भाड़ी, नाले-नहर में छिपकर रहा जा सकेगा। रात में फिर दौड़। कोतवाल के लोग पीछा भी करेंगे, तो बूँद नहीं पायेंगे।

नाव के अंदर अभी भी चार्नक और बीबी बुरका डाले हुए हैं। क्या पता, किसी नाव के लोग देख लें, पहचान लें, कोतवाल को खबर कर दें? पिस्तौल में गोलियाँ भरकर चार्नक ने तैयार ही रखा है। मौका पड़ने पर बगैर जान लिये वह पकड़ में नहीं आयेगा।

चार्नक को हृदय औरत का मर्दाना बेप याद आ रहा है। लदे-तगड़े शरीर पर उसने चार्नक का पहरावा ओढ़ा। कोट, पतलून और टोपी में उसे दूर से पहचानना मुश्किल था। खास करके रात के अंधेरे में।

और मेरी एन? उसने बुरका उतार दिया था। शांत, अपलक आँखों से वह चार्नक को निहार रही थी। उसका वह उद्दाम जंगली आकर्षण कहाँ गया? चार्नक की बीबी ने उसके बादामी बालों का जूड़ा बाँध दिया। अपनी साड़ी और सावे से उसने उसकी कमीज और गरारा बदल लिया। जेठू नारी का पहनावा अपनाकर जब उसने बुरके बालियों को बिदा किया, फौन कह सकता था कि वह नकली है, चार्नक की बीबी नहीं है?

चार्नक की नकली बीबी! नाटक का यह पात्र बनकर मेरी एन मस्ता उठी थी। विदाई की घड़ी में उसने चार्नक से कोई बात नहीं की। चार्नक के बुरके में आँखों के आगे जो जालियाँ थी, उसने सिर्फ उन्हीं पर अपनी निगाहें टिका रखी थी।

चार्नक ने बुरका उतारा। बड़ी गर्मी लग रही थी। बन्धियाँ सो रही थी। एजेला ने भी बुरका उतार दिया। रोशनी में वह साफ

दिलायी देने लगी थी। मेरी एन की कमीज और गुरारे में वह धनोखी लग रही थी।

चार्नक ने धीरे-धीरे एजेला को अपनी बांहों में खींच लिया। मस्फुट-स्वर में बोला, 'बहुत अच्छी स्त्री, बहुत अच्छी स्त्री !'

एजेला और मेरी एन इस समय चार्नक के मन में एक हो गयी हैं, और उस पर लामोसी-सी छा गयी है।

'क्या सोच रहे हो ?' बीबी ने पूछा।

'कहाँ, कुछ भी तो नहीं,' चार्नक ने कहा।

'मैं जानती हूँ, तुम जरूर उस औरत के बारे में सोच रहे हो।' स्त्री का मन, स्वामी की चिन्ता को उसने ठीक से पकड़ लिया।

'ठीक ही कहा तुमने, मैं मेरी एन के बारे में ही सोच रहा हूँ। पता है तुम्हें, मैंने उसे दो-दो बार ठुकराया। वह मुझसे मुहब्बत करने आयी थी। मैंने उसे तरह नहीं दी।'

'जानती हूँ, उसने मुझे बताया है। वह तुम्हें सबकुछ ही प्यार करती है। भला तुम्हें प्यार किये बिना रहा जा सकता है ?'

'सिर्फ मुहब्बत की ही वजह से उसने इतनी बड़ी बिपदा मोल ले ली। और मैं ? अपनी जान बचाने के लिए कायर की तरह भाग आया।'

'चलो, हम फासिम बाजार लौट चलें। मुझे यह डर लग रहा है कि कहीं वह बेचारी आफत में न पड़ जायें ! भुगलों का कोई विश्वास नहीं। वडे बेरहम हैं वे। यदि उस औरत के साथ कुछ बुरा हुआ तो मेरे दुख की सीमा नहीं रहेगी।'

'लौट ही चलो। मगर इन बच्चियों का क्या होगा ?'

'इन्हे दीदी के पास रख जायें तो कैसा रहे ? उसने घर-गिरस्ती से मोह तोड़ लिया है, पर बच्चियों का मोह नहीं छोड़ सकेगी। दीदी का घर यहाँ से कितनी दूर है ?'

'हम नदिया के आस-पास आ गये हैं। ठीक है, इन्हे मोतिया के पास ही रख जायें। तुम भी नदिया में ही रह जाओ न ?'

'पामल हो गये हो, मेरा स्थान तो तुम्हारे ही साथ है।'

नवदोष पहुँचकर चार्नक ने अब्दुल अजीज की नाव छोड़ दी। मोतिया

का आश्रम ढूँढ़ निकालने में देर नहीं लगी। नदी के किनारे एक छोटा-सा कुंज बनाया है उसने। रात-दिन पूजा-अर्चना, भजन-कीर्तन में ही डूबी रहती है। इन लोगों को देखकर मोतिया खिल उठी।

वह बोली, 'इसमें बात ही क्या है? मेरी वञ्चियाँ मेरे साथ रहेगी। यह तो खुशी की बात है।'

फिर भी चानंक ने वञ्चियों के लिए एक दाईं ठीक कर दी।

मोतिया ने कहा, 'साहब, बाघ की माँद में घुसने जा रहे हो। साथ सुंदर भाई को रख लो। क्या पता, कब कौन-सी विपदा किधर से आये।'

'खैर, यही सही।'

बीबी बोली, 'तुम तो साहब को जानती हो बीबी, मैं साथ नहीं रहूँगी, तो देख-भाल कौन करेगा?'

मोतिया बोली, 'किंतु तुम स्त्री हो। रास्ते में बहुत संकट है।'

'स्त्री किसने कहा,' बीबी बोली, 'मैं मर्द का वाना पहनूँगी। बड़ा मजा आयेगा। बुरका पहनकर साहब औरत बना था, कुरता पहनकर मैं मर्द बनूँगी। कोई पहचान नहीं सकेगा मुझे।'

'बुढ़ू कही की!' मोतिया बोली, 'अरी, तेरा यह रूप कुरते से ढँकेगा?'

'रंग लगाकर मैं शकल बदल लूँगी।'

चानंक ने कहा, 'ठीक कहा, एजैला। मुझे भी भेष बदलने की जरूरत है। नकली दाढ़ी लगाकर मैं भी मूर व्यापारी बनूँगा।'

एक दूसरी नाव से सुंदर कहार को साथ लेकर चानंक और उसकी बीबी—सब कासिम बाजार लौट आये। दोनों ही मूर व्यवसायी के रूप में थे। चानंक की बीबी एक खूबमूरत जवान लय रही थी। काले बालों को छिपाने के लिए उसने टोपी पर पगड़ी लपेट ली थी। मोटा कपड़ा बाँधकर उसने उन्नत स्तनों को समतल बनाने की चेष्टा की। चानंक के चेहरे पर कलफ लगी लाल दाढ़ी, होठ के ऊपर सफाचट। दोनों अफगान-से लग रहे थे।

उलटी धार में नाव मंथर गति से बढ़ने लगी। सुंदर का उत्साह मल्लाहों की गति को तेज नहीं कर सका। कासिम बाजार के मुख्य घाट के

करीब ही जब नाव लगी तो तीसरा पहर हो रहा था ।

सुदर ने कहा, 'आप लोग नाव पर इंतजार करें । मैं जाकर जरा सुराग लगाकर आता हूँ ।'

बीवी का धीरज टूट रहा था । वह बोली, 'न, हम सभी चलें । यों ही बड़ी देर हो चुकी है । क्या पता, इस बीच क्या घट चुका हो !'

वे लोग घाट से पहले ही उतर पड़े । भल्ताहो को वही इंतजार करने के लिए कहा । कीचड़ में होकर वे किनारे पर धाये । उसके बाद शहूतों के लेत से बड़ी सावधानी से कासिम बाजार-कोठी की घोर बढ़े ।

दूर पर डची की कोठी पर पताका फहरा रही थी । अदर से गाने-बजाने की आवाज धा रही थी । इस आनंद-उमंग का कारण साफ़ जाहिर था । भंगरेजों की कासिम बाजार से बोरिया-बसना समेटना पड़ा । रोगम के कारोबार की होड जैसे कुछ दिनों के लिए रुक गयी ।

रास्ते में छोटी-सी एक बस्ती मिली । नयी चक्लें देखकर गाँव के कुत्तों ने भीकना शुरू कर दिया । बच्चे और स्त्रियाँ मुसलमानों के पहरावे में इन दोनों को देखकर डर गयीं और घर में छिप गयी । दो-एक बड़ी उम्र वाले लोग भीत और सदिग्ध दृष्टि से, दूर से उन्हें गौर से ताकने लगे ।

सुदर कहार ने उन लोगों की शंका मिटायी और धागे बढ़ा । लेकिन जरा ही देर में जो मुस्तसर खबर मिली, वह भयानक थी ।

मुगलों की फौज ने हठात् बिगड़कर भंगरेज कोठी के पहरेदार को काट डाला है । बच्चों को पकड़कर ले गये हैं । नूट-पाट में लगे हैं लोग; जिसे भी सामने पाते हैं, बेरहमी से पीट रहे हैं । भंगरेज स्त्री-पुरुष जान लेकर भाग खड़े हुए हैं । दो-एक जने किसानों की पनाह में थे । मुगलों ने उन्हें पकड़ लिया और उनपर बड़ा जुल्म किया ।

चार्नक ने पूछा, 'बीवी का क्या हुआ !'

सुदर बोला, 'यह खबर कोई नहीं बता सका ।'

चार्नक की बीवी ने कहा, 'कोठी के आसपास चलो । वहाँ जरूर खबर मिलेगी ।'

डरते-डरते वे कोठी की तरफ बढ़े । दूर से कोठी पर झंडा नहीं दिखायी दिया । झंडे का डंडा टूट गया है । कोठी के पास पहुँचने पर मुगलों के

जुलम के कई चिह्न दिखायी पड़े।

रास्ते के किनारे एक गढे में एक राजपूत की लाश नजर आयी। वह अंगरेजों की कोठी में दरवान का काम करता था। सियारों ने उसकी लाश को नोच खाया था।

कोठी का तोरण टूटा हुआ है। भिरी से अदर किया गया नहस-तहस नजर आ रहा है। न आदमी, न आदमजाद। टूटी लकड़ियाँ बिखरी पड़ी हैं। फटे कागज-पत्र, कपड़ों के टुकड़े हवा में इधर-उधर उड़ रहे हैं। गोदाम का टूटा दरवाजा हवा से कभी खुलता है, कभी बंद होता है। बड़ी भद्दी-सी आवाज के साथ। रास्ते के कुछ कुत्ते आँगन में सूँघते फिर रहे हैं, शायद कुछ जूठन की तलाश में।

गोदाम में कीमती माल ज्यादा नहीं था। जो कीमती रेशमी, टसर-गरद के कपड़े थे, खतरे की आशंका से चार्नक ने उन्हें बहुत पहले ही हुगली भेज दिया था। वह माल तो अब बालेश्वर के रास्ते में होगा। फिर भी नुकसान कुछ कम नहीं हुआ। कोठी में रहनेवालों के लिए भी चार्नक को चिंता हुई। अफसोस से उसका मन भर आया। कोठी का प्रधान होते हुए भी वह अपने अनुचरों की छोड़कर भाग खड़ा हुआ, इसके लिए उसे पछतावा होने लगा।

चार्नक की बीवी ने दिलासा दिया, 'क़ैद में रहकर भी तुम क्या कर पाते? तुम्हारे छुटकारे से मुग़लों से कोई समझौता हो जाना संभव है।'

तेज कदम बढ़कर वे चीफ के बँगले की ओर बढ़े। लेकिन फाटक के पास पहुँचते ही सन्न रह गये। बीभत्स दृश्य!

फाटक के दोनों ओर दो भालों की नोक पर दो नर-मुंड साँभ के झुट-पुटे में भी उन्हें साफ दिखायी दिये। क्षत-विक्षत काले मुंड सर के बाल भेड़ों-से ऎंठे हुए। डरी हुई विस्फारित आँखें। दूसरा ...!

चार्नक की बीवी ने चीखकर चार्नक की छाती में सिर छिपा लिया। बीवी की आँखों ने दूसरा मुंड भी पहचान लिया।

बिखरे बादामी केशों की पृष्ठभूमि में बहुतेरे कटे धावों से लहलुहान अधमैला-सा वह मुखड़ा चार्नक का खूब पहचाना हुआ है। अधखुली नीली आँखों में धुमैली पुतलियाँ...!

धनी मूर व्यवसायी जनाब अब्दुल अजीज की बेगम के नाते भी मेरी एन ऐसी मौत के हाथों बच नहीं सकी ।

चार्नक की बीबी फफककर रो पड़ी ।

चार्नक अस्फुट स्वर में चीख उठा, 'इसका बदला मैं लूंगा अवश्य ।'

चार्नक के गालों पर आँसू टुलकने लगे ।

सुंदर ने याद दिलायी, 'यहाँ ज्यादा देर तक रुकना छतरे से खाली नहीं । कहीं मुगलों ने देख लिया तो गजब हो जायेगा ।'

चार्नक से कहा, 'कितना भी गजब हो चाहे, इन दोनों औरतों को दफनाना ही होगा । कम-से-कम इनके प्रति इतना सम्मान तो मुझे दिखाना ही है ।'

मगर यह एक समस्या थी । कटे मुड़ तो आँखों के सामने है, इनके धड़ कहाँ हैं ! आसपास निगाह दौड़ाई । कोई कब्र नहीं दिखायी पड़ी । बंगले के अंदर देखना चाहिए । अंदर कोई पहरेदार तो नहीं है ? बीबी को सुंदर की निगरानी में छोड़कर चार्नक सावधानी से अंदर दाखिल हुआ ।

साँझ के अँधेरे में यह प्रेतपुरी खोफनाक हो उठी है । मुगल सैनिकों ने खुलकर लूट मचायी है । जहाँ-तहाँ उस लूट के करतब साफ़ दीख रहे हैं, मानो इस इलाके से होकर एक भयंकर आंधी गुजरी हो ।

यगीचे के एक और हथ्थी बाँदी का कबध नज़र आया । उसके पहनाये में अभी भी चार्नक की ही पोशाक । फटी-चिटी । जहाँ-तहाँ जमा हुआ खून । वह पोशाक मानो चार्नक का उपहास करने लगी । नाम-गोशहीन एक काली विदेशिनी शायद हुगली के प्रधान, राइट अँतरेयुल कंपनी के चीफ जॉय चार्नक से ज्यादा हिम्मतवर निकली । चार्नक थड़ा से उस धड़ के सामने नतमस्तक हुआ ।

लेकिन मेरी एन का धड़ कहाँ है ? अँपेरा धीरे-धीरे गाढ़ा होने लगा । फौरन दौड़कर निकाल लेना है । चार्नक ने यहाँ-वहाँ देखा । वह देहावरोप कहाँ नहीं मिला । फिर वह घर के अंदर गया । मुगल सैनिकों ने कोई भी कीमती चीज़ नहीं छोड़ी है । सब ले गये । जिन बखनी चीज़ों को उठा ले जाना आसान नहीं था, उन्हें तोड़-फोड़कर बिखेर दिया है । कागज़-पत्तर सब इधर-उधर कर दिये हैं ।



शयन कक्ष में पहुँचा। चानक को घुंघली रोशनी में मेरी एन का धड़ नजर आया। लहलुहान, विखरी तेज के एक किनारे पड़ा। पहनावे में लहू से रंगा कपड़ा। साफ समझ में आया, हत्यारे सैनिकों ने पहले उस अभगिनी की देह से अपनी अकथ्य लालसा तृप्त की है।

चानक ने नादा को उठा लिया। शीतल, कठोर कबंध के स्पर्श ने उसका सारा शरीर एकबारगी सिहर उठा। जिन्दगी का वह उफान कहाँ गया, जिसने उससे कभी चानक को प्रेम से आलिंगन किया था? लाला-यित बाँहि काठ जैसी कठोर, चंचल चरण निश्चल और निष्प्राण।

सोचने का वक्त कहाँ है? चानक तेजी से कबंध को लेकर शयन-कक्ष से बाहर निकला।

वगीचे में ही दोनों का गाड़ना होगा।

अगल-बगल दोनों लागों को चानक ने लिटा दिया। तेजी से बाहर निकला। सुंदर ने कुछ काम कर रखा था, भाले की नोक में उसने दोनों मुंडो को उतार लिया था। हव्शी बाँदी का सर सुंदर के हाथ में था, मेरी एन का सर बीबी की गोद में। चानक ने दोनों भासों को खींच लिया। उसी भाले से मिट्टी खोदने लगा, वक्त नहीं है।

मुंडो को ले जाकर वगीचे में ठीक जगह पर रखा, सुंदर और चानक दोनों मिलकर खोदने लगे। नर्म मिट्टी खोदने में आसानी हुई। चानक की बीबी ने मृत स्त्रियों की वेश-भूषा को यथासंभव ठीक कर दिया।

अंधेरा हो गया। तारों की रोशनी में चारों ओर घुंघला-सा। उसी में मिट्टी खोदने की सस-खस आवाज। गरमियों की वायुहीन रात में पसीने-पसीने होकर उन्होंने कब्र खोद डाली। हव्शी बाँदी की कब्र ज़रा लबी-चौड़ी खुदी। मेरी की दरमियानी आकार की। दोनों कब्रे काफी गहरी खोदी गयी, नहीं तो सियार-कुत्ते मिट्टी खोदकर शवों को नष्ट कर देंगे।

सुंदर ने हव्शी बाँदी की लाश को ऊब्र में सुलाया, चानक ने मेरी की लाश को। उसके सख्त हुए कबंध को चानक ने अंतिम बार ललककर गले से लगाया। कटे मुँह के शीतल ललाट पर आखिरी बार उसने एक प्रेम-

चुवन अंकित कर दिया । ठुकराई हुई प्रेमिका के प्राणहीन मुखमंडल पर  
अंगुष्ठों की कुछ वूँदें चू पड़ी ।

कब्र पर उन लोगों ने जब मिट्टी डाली, तो चार्नक की बीबी की स्लाई  
फूट पड़ी !

## चार

•

लेफ्ट-राइट-लेफ्ट—लेफ्ट—लेफ्ट—, 'वाउटटर्न' । लेफ्ट-राइट-लेफ्ट—  
लेफ्ट—लेफ्ट-राइट ह्वील । लेफ्ट-राइट-लेफ्ट—लेफ्ट—लेफ्ट...

हुगली के प्रागण में अंगरेजी फौज कवायद कर रही है । तादाद में तीन सौ । पंचमेली फौज । अंगरेज हैं, उम्र के नये । मर्से भीग रही हैं । पुर्तगाली और दोगलों की ही संख्या ज्यादा है । पुर्तगालियों का कारोबार प्रायः खत्म हो गया है । बहुतेरे पुर्तगालियों ने अंगरेजों की फौज में नौकरी कर ली है । किराये के सैनिक के रूप में राजपूत और ग्वाले भी फौज में भरती हुए हैं । पहनावे में नीले पाड़ वाली लाल पोशाक । हाथ में मस्केट । पंक्तिबद्ध सैनिक कवायद कर रहे हैं । बिगुल बज रहा है, ड्रम बज रहा है । बहुत-से मस्केट एक साथ ही गरज उठे । तोप-बंदूक की आवाज से हुगली शहर कांप रहा है ।

चंदन नगर में भी अंगरेजी सेना की चीकी है । वहाँ भी कवायद, युद्ध के वाजे और बंदूकों की निशानेबाजी जारी है ।

स्लूप और विभिन्न तरह की नावें भी युद्ध के साज से सजायी जा रही हैं । सशस्त्र नावों के वेडों से रह-रहकर छोटी तोपें और बंदूकें गरज उठती हैं ।

पूरी अंगरेजी फौज का कर्नल जाँव चानक ।

बनिया जाँव चानक पद के अधिकार से सेना का भी अधिनायक है । लड़ाई का कोई अनुभव नहीं है । केवल अदम्य साहस और काफी शान । इन सबके अलावा है दुर्जय प्रतिहिंसा की भावना । मुगल मुलाजिमों का लगातार जुल्म और शोषण भुलाया नहीं जा सकता । भूल नहीं पाता वह बंदी जीवन की ग्लानि, नारी-हत्या के नृशंस दृश्य !

मेरी एन का कटा सर जब-तब उनकी आँखों में तैर जाता है, ज़रुमों

से भरा कबंध मन मे साफ़ खिच आता है। चार्नक में प्रतिहिंसा की ज्वाला और तीव्र हो उठती है।

संतोष है कि कंपनी की नींद आखिर टूटी। इतने दिनों के बाद ऊपर के अधिकारियों को समझ आयी। इंग्लैंड के राजा महामहिम जेम्स द्वितीय ने बहुत-से गोलंदाज और सैनिकों को जहाजों में भरकर पूर्वी भारत की ओर भेजने की अनुमति कंपनी को दी है। पाँच जहाज और तीन फ्रीजेट सैनिकों को लेकर बालेश्वर आ रहे हैं। लंदन में युद्ध-समिति की बैठक चल रही है। कंपनी के उच्चाधिकारी सात समंदर पार से मुगलों के खिलाफ़ लड़ाई का संचालन करेंगे। लेकिन बंगाल का नायक रहेगा जॉब चार्नक। जहाज जब बालेश्वर में लगर डालेगा, तो चार्नक दल-बल के साथ जहाज में रहेगा। वहाँ से सूबा बंगाल के नवाब के पास चर्म-पत्र जायेगा। अंतिम रूप से चेतावनी दी जायेगी कि हरजाना दो, बेरोक व्यापार का अधिकार दो, घोषण बंद करो, या युद्ध के लिए तैयार रहो। समुद्र की उताल तरंगों में मुगलों के युद्धपोत ब्रिटिश जहाजों का मुकाबला नहीं कर सकेंगे। वहीं अंगरेजों का जोर है। इसलिए ब्रिटिश जहाज एक ओर बंबई से भक्का जाने वाले जहाजों पर हमला करेंगे, दूसरी ओर बंगाल की खाड़ी में उनके वाणिज्य-पोतों से दखल-छेड़ की जायेगी। इसके बाद अंगरेजों का जहाजी बेड़ा चटगांव जायेगा। चटगांव समुद्र बंदरगाह है। कई साल पहले मुगलों ने अराकान के राजा से छीन लिया था। अंगरेजी फौज चार्नक के नेतृत्व में चटगांव पर कब्ज़ा करेगी। चार्नक उस बंदरगाह का पहला गवर्नर होगा। दस बार पैंने नाखूनों के आघात से मुगल-हाथी को ब्रिटिश-सिंह का रौब-स्तब्बा समझा देना होगा। कंपनी ने बहुत बरदाश्त किया है, धन नहीं। सिर्फ़ तोपों के गोलों से मुगलों की उद्धतता पर चोटें करनी होंगी। लड़ाई की यही योजना है।

हाँ, कंपनी के डाइरेक्टरों ने सावधान रहने को कहा है। विरोध सतर्क रहो। बच्चों और स्त्रियों पर हमला न हो और हम... ध लोनों

अभिनय भी होता है।

क्रोज के साथ मिस्टर चार्नक जायेंगे। वहाँ की भाषा और आचार-व्यवहार से उन्हें दीर्घ परिचय है। उनकी सहायता जरूरी है।

लेकिन याद रखिये कि शांति ही हमारा चरम लक्ष्य है, गरचे हम विवाद होकर मुगलों से लड़ने का फ़ैसला कर रहे हैं। युद्ध कितना ही न्यायोचित क्यों न हो, उसमें प्रायः लूट-पाट और खून-खराबी होती है। हमने ऐसा पहले भी नहीं किया है; यह काम हमारे स्वभाव के विरुद्ध है। या तो हमें भारत का कारोबार छोड़ना होगा या मुगलों से लड़ना होगा, दूसरा कोई उपाय नहीं है। अंगरेज जाति की प्रतिष्ठा और सम्मान के लिए हमें भारत में महामहिम राजा की तलवार म्यान से निकालनी ही पड़ेगी।

कंपनी का यह सब निर्देश हुगली में बहुत पहले पहुँच चुका था। जॉब चार्नक उस समय कासिम बाजार में कैद था।

हम मजबूर होकर लड़ाई लड़ रहे हैं, शांति ही हमारा लक्ष्य है।

लेकिन जॉब चार्नक लड़ाई लड़ेगा प्रतिहिंसा के लिए। बहुत दिनों का रूँधा आक्रोश अब फूट पड़ने के लिए व्याकुल है। रणकुशलता नहीं है तो क्या, साहस और दृढ़-निश्चय तो है।

पहाड़ों की गुफाओं में रहकर मराठा शिवाजी ने मुगलों की गद्दी को हिला नहीं दिया था? सागर की तरंगों का सहारा लेकर ब्रिटिश जहाज भी मुगलों की शक्ति को भुग्न सकेंगे। गहरे आत्मविश्वास से चार्नक का सर्वध पक्का होता गया।

हुगली आने के समय से चार्नक ने कोठी का सारा भार मजबूत हाथों में धाम लिया। कासिम बाजार से उसका निकल भागना मुगल सरकार के लिए विशेष हलचल का कारण हुआ। लेकिन हुगली की सुरक्षित कोठी पर वे सीधे हमला करने की हिम्मत नहीं कर सके। हुगली से समुद्र ज्यादा दूर नहीं। नदी की राह चार्नक समुद्र में जा रहेगा, इसकी भी प्रबल संभावना है। इसके अलावा अंगरेजों के समर्थक हिंदू बनियों ने भी नवाब से सिफारिश की। नवाब भी कंपनी के व्यापार की वास्तविक शूलक के लोभ से एकाएक कोई कड़ा कदम उठाने के पक्ष में न था। डराकर जितना काम

निकल सके, उतना ही ठीक ।

इधर अँगरेजों की इस तैयारी की खबर से मुगल सरकार हाथ-पर-हाथ धरे नहीं बैठी रही । उसने हुगली में भागीरथी के किनारे ग्यारह तोपें लगायी, सैनिकों की संख्या भी बहुत बढ़ा दी । तीर-चार सौ घुड़-सवार और तीन-चार हजार पैदल सैनिक अम्बुल गनी के अधीन तैनात किये गये । फौज के बलवृत्ते पर फौजदार भी लड़ने को तैयार हुआ । तरह-तरह से अँगरेजों के व्यापार में वह रुकावट डालने लगा; अँगरेजों फौज की रसद रोकने के लिए बाजार के दूकानदारों पर दवाब डालने लगा ।

इस तरह डराने-धमकाने का युद्ध शुरू हो गया ।

चार्नक जानता था कि शीघ्र ही किसी दिन उसे हुगली छोड़ना होगा । फिर भी जितना समय मिले, उतना ही अच्छा । कंपनी के शोरे के चौदह हजार बोरे और ढेरो माल हटाने का समय मिलेगा । परंतु इतना माल हटाने लायक जलयान हुगली में अँगरेजों के पास नहीं थे ।

चार्नक धीरज धरकर प्रतीक्षा करने लगा, ब्रिटिश जहाजी बेड़े के आने की । इसी बीच फौज की परेड होने लगी, रण के बाजे बजने लगे और मस्केट का गर्जन होने लगा ।

बाहद की डेरी में सचमुच ही एक दिन चिंगारी जा पड़ी ।

जिसका बायदा था, वह नी-वेड़ा कहाँ ? कहाँ है वह विशाल सेना ? एक युद्धपोत रास्ते में ध्वंस हो गया । दो तो स्वदेश की सीमा पार नहीं कर सके, उनमें से एक बहुत ही बड़ा जहाज था । दूसरे जहाज किसी प्रकार से हुगली की ओर बढ़े ।

चार्नक मुसीबत में पड़ गया । छोटा-सा नी-वेड़ा और मुट्ठी-भर पँच-मेल सेना लेकर वह विराट् मुगल-शक्ति के साथ कैसे जूमेगा ? और, किराये के पुर्तगाली सैनिकों पर पूरा भरोसा भी तो नहीं किया जा सकता । भाग्य के परिहास पर चार्नक को हँसी आयी । चार सौ सैनिकों का अधिनायक मुगल फौज के खिलाफ लोहा लेने को तैयार हो गया । चटगांव का भावी गवर्नर ! इससे तो कंपनी अगर उन सबकी राय मानती, अगर भागीरथी के मुहाने पर किला खड़ा करने देती, तो चार्नक तोप के गोलों से मुगलों के वाणिज्य-पोतों को तबाह कर देता । उस दशा

मे समझीता किये बिना उनके लिए कोई चारा नहीं रहता । अब तो यह हाल कि कासिम बाजार गया, हुगली की कोठी भी जाने की हुई । चटगांव की कोत सोचे !

चार्नक को खबर मिली, फौजदार के सिपाहियों ने तीन अंगरेज सैनिकों को कैद कर लिया है । वे तीनों सैनिक रोज के नियम के मुताबिक रसद लाने के लिए सवेरे बाजार गये थे । हिंदू दूकानदारों ने फौजदार को मनाही के बावजूद मुनाफे के लालच से माल-मसाला दिया था । इतने में फौजदार के सिपाही भी पहुंचे । उन लोगों ने सारा सामान छीन लिया; सैनिकों को मारा-पीटा । उसके बाद हाथों में रस्सी बांधकर फौजदार अब्दुलगनी के पास ले गये ।

चार्नक को अपने बंदी-जीवन की याद आयी । भारे गुस्से के वह जल उठा । उसने फौरन फ्रांसिस एलिन, कैप्टन आरबुथ नाट आदि प्रभाव-शाली अंगरेजों की बैठक बुलायी । तब पाया कि मुगलों का सामना करना होगा और कैदियों की रिहाई करानी होगी ।

चार्नक ने कैप्टन लेसली को उसी क्षण हुक्म दिया कि जाओ, फौजियों की एक कंपनी लेकर उन बंदियों को जीवित अथवा मृत छोड़ा जाओ । यदि कोई धावा करे, तो जवाबी हमले से न चूकना । यदि वैसा कुछ न हो तो अपनी ओर से खून-खराबी की जरूरत नहीं ।

फौज की एक टुकड़ी लेकर कैप्टन उसी क्षण बंदियों को छोड़ने के लिए निकल पड़ा ।

तीनों कैदी अंगरेज सैनिक कहाँ हैं ?

अब्दुल गनी के घुड़सवारों और पैदल सैनिकों ने इसका जवाब अंगरेजों की टुकड़ी पर हमला करके दिया । जॉब चार्नक के हुक्म के मुताबिक अंगरेजों ने उनका मुकाबला किया । तलवारें बजने लगी, मस्कट गरजे । कुछ देर जूझने के बाद मुगलों के पाँच उसड़ गये । उनमें हताहतों की संख्या सात थी । अंगरेजों में कोई हताहत नहीं हुआ ।

अंगरेजों के अग्रानुक प्रतिरोध से मुगल फौज चौकी । तमाम हुगली में अफवाहों की बाढ़-सी आ गयी । अब अंगरेज शायद और कोई तगड़ा हमला करें ।

अंगरेजों की कोठी के आसपास उनकी जितनी छावनियाँ थीं मुगलों ने उनमें आग लगा दी। फूस के छप्परों में धू-धू करके आग लपक उठी। नीयत उनकी यह थी कि लाख के घर की तरह अंगरेजों को उसी में जला मारें। अनुकूल हवा से आग एक के बाद दूसरे घर को जलाते हुए अंगरेजों के पुराने गोदाम तक जा पहुँची। उस गोदाम में कंपनी का शोरा और दूसरा कीमती सामान था। उस कीमती सामान के साथ गोदाम जल गया। कंपनी का बहुत नुकसान हुआ।

इतना ही नहीं, भागीरथी के किनारे मुगलों ने जो ग्यारह तोपों की चौकी बनायी थी, वहाँ से उनकी तोपें लगातार गरजने लगीं। गंगा की छाती पर गोले गिरने लगे। अंगरेजों के जहाजी बेड़े ने गोलों की मार से किसी तरह जान बचायी। लेकिन सामने अन्य बाधाएँ मँह बाए खड़ी थीं। मुगलों की फौज कहीं अंगरेजों की कोठी पर टूट पड़े तो कोठी तो नष्ट-भ्रष्ट हो ही जायेगी। अब बैठे रहने का कोई उपाय नहीं।

चार्नक ने अंगरेजी सेना की बंदन नगर से हुगली ले आने का हुक्म दिया। तोपों की उस चौकी पर कब्जा करना ही होगा। चार्नक के पास मुट्ठी-भर सेना थी। मगर तेजी और साहस पर काफी कुछ निर्भर रहता है। जैसे भी हो, दुश्मन के हीसले को पस्त करना ही पड़ेगा।

कैप्टन रिचर्डसन के अधीन अंगरेजी फ़ौज की एक टुकड़ी मुगलों की उन तोपों के घड़्डे की ओर बढ़ी। लेकिन जरा ही दूर में बड़े सस्त मुकाबले के कारण उन्हें सौट आने पर मजबूर होना पड़ा। एक अंगरेज सैनिक को जान से हाथ धोना पड़ा; बहुतेरे घायल हो गये।

फिर भी हिम्मत हारने का समय नहीं। तोपों के उस घड़्डे पर किसी भी कीमत पर दखल करना ही होगा। चार्नक की अनुमति लेकर कैप्टन आरबुथ नाॅट ने और एक टुकड़ी फ़ौज लेकर उस चौकी पर घावा किया। दुश्मनों ने यह बिलकुल नहीं सोचा था कि अंगरेजों की पीछे हटी हुई सेना इतनी जल्दी फिर हमला करने की हिम्मत करेगी। आरबुथ नाॅट ने जान की बाजी लगा दी। सैनिक उसकी हिम्मत से प्रेरित हुए। इस बार के हमले में मुगलों के गोलदाख टिक नहीं सके। बहुतेरे हताहत हुए। बाकियों के पाँव उसड़ गये। तोपें छोड़कर वे भागे। तोपों की निकम्मा



बनाकर विजयी अंगरेज सैनिकों ने मुगल सेना का पीछा किया। सामने जो मिला उसी की मारपीट की; जो कुछ मिला उसमें आग लगा दी। देखते-देखते अंगरेजी फौज मुगल फौजदार के महल तक पहुँच गयी। खबर मिली, फौजदार जान लेकर, भेष बदलकर नदी की राह भाग निकला है। सारा हुंगली शहर अंगरेजों के कब्जे में आने को हँा गया। नायक के न होते हुए भी मुगल सेना मुकाबला करती रही। तादाद में वे बहुत ज्यादा थे। चार्नक ने हुक्म दिया, गोलाघाट में नदी के ऊपर केच और स्लूप नावों से शहर पर तोपों से गोलाबारी करो। जल-थल—दोनों पर आक्रमण। लेकिन भाटा आ गया। हवा विपरीत थी। साँझ तक नावें शहर तक नहीं बढ़ पायी। साँझ के अँधेरे में शहर के बीचोंबीच पहुँचे। तोपों की गरज और आग से हुंगली के लोग सन्नस्त हो उठे। अंगरेजी बेड़े ने मुगलों के एक जहाज पर कब्जा कर लिया। तमाम रात, तमाम दिन नदी से हुंगली पर गोलाबारी जारी रही। नदी के किनारे के घर-मकान चूर-चूर हो गये। आग की लपटें चारों ओर उठने लगी। तोपों की गरज, आग की लपट, आतों की चीख, विजय के रणवाद्यों ने आकाश-वातास को गुँजा दिया। अंगरेज सैनिकों ने मौक़े-मौके से उतर-कर तट के घरों में लूटपाट की। उसके बाद मुगलों के घर-द्वार में आग लगा दी।

फौजदार के सिपाहियों ने जिन तीन अंगरेजों को कैद कर लिया था, वे गारद तोड़कर कोठी में भाग आये थे। उनमें से एक बेतरह पिटा था, बहुत घायल था। वह मर गया। संघर्ष में एक और भी आहत हुआ था। दुश्मनों के प्रायः साठ सैनिक खेत रहे। उनमें से तीन तो ऊँचे तबक़े के थे। घायल तो बहुत-से लोग हुए।

हुंगली का फौजदार अब्दुल गनी चालाक आदमी था। उसने डचों की मारफ़्त शांति की बातचीत शुरू की। सारे शहर में लोगों की जवान-पर अंगरेजों की बहादुरी का बखान था। जॉव चार्नक के नेतृत्व की ख्याति चारों ओर फैल गयी। हुंगली को देखल तो शायद किया जा सकता था, मगर मुगलों की विशाल सेना के मुकाबले उसे बचाने की फौजी ताकत चार्नक के पास नहीं थी। कुल चार-एक सौ सैनिक। उनमें,

मे वेतनभोगी पुर्तगाली तो बिल्कुल बेकार थे। कंपनी का हुक्म था, चटगाँव पर दखल करना होगा। बिलायत से जिन युद्धपोतों के आने की बात थी, उनमें से दो आये, जिनमें एक की मरम्मत की जरूरत थी। ऐडमिरल निकल्सन उसे मरम्मत के लिए हिजली ले गया। फ्रीजेट डायमंड डूब गया। बाकी जहाज कब पहुँचेंगे, कोई ठिकाना नहीं। भोका पाकर प्रतिद्वंद्वी डचो ने वरानगर में भ्रष्टा बनाया। यह तो हाल है। चार्नक ने सोचा, भले-भले शांति स्थापित करना ही बुद्धिमानी का काम है। और इसी सुयोग में हुगली से माल कही सुरक्षित जगह पर खिसका देना होगा।

शांति इस शर्त पर कायम हुई कि रसद और जन-मजूर जुटाने में फौजदार अंगरेजों को तंग नहीं करेगा।

दोनों ही पक्ष यह जानते थे कि यह शांति अस्थायी है। इसीलिए नदी के मुहाने पर मुगलों के जहाजों पर कब्जा कर लेने में अंगरेज नहीं झिझके। हिजली के करीब जिस स्थानीय जमींदार ने मुगलों के खिलाफ विद्रोह का ऐलान किया था, चार्नक ने उससे भी मित्रता कर ली। उस जमींदार ने नदी के मुहाने पर किला बनाने में रसद, माल-मसाला, मजदूर आदि से अंगरेजों की मदद का आश्वासन दिया। चार्नक का बहुत दिनों का सपना पूरा होने की उम्मीद हुई। उसने इस प्रस्ताव को खुशी-खुशी मान लिया। उसने शीरा भेज दिये जाने के बाद ही हिजली में भ्रष्टा बनाने की सोची। सोचा, बाद में सशस्त्र संघर्ष से मुगलों में वह खोफ पैदा कर देगा। हुगली के कुछ प्रमुख नागरिकों को पकड़कर भी खासी रकम वसूल करेगा।

इधर नवाब शाइस्ता खान चुप नहीं बैठा था। हुगली में अंगरेजों की इस हरकत को सुनकर उसने पटना-कोठी पर हमला करने का हुक्म दे दिया था। मुगलों की फौज ने पटना-कोठी को लूट लिया, लोग-बागों को पकड़ ले गयी। बड़मल ने बहुत अनुरोध नहीं किया होता तो शायद नवाब ढाका के अंगरेज प्रधान मिस्टर वाट को गिरफ्तार कर लेता। नवाब ने तीन जमींदारों के अर्धन तीन सौ घुड़सवार हुगली की ओर भेज दिये।

अब माल बचाकर खिसक जाने के अलावा उपाय क्या था ? रात-दिन परिश्रम करके चार्नक ने हुगली से शोरा खाना कर दिया ।

ऐसी हालत में चटगाँव पर दखल कैसे किया जाये ? वहाँ शायद पाँच-छः सौ घुड़सवार और पैदल सैनिक सदा तैनात रखते हैं मुगल । इसके अलावा नावों का छोटा-सा बेड़ा भी है । चार्नक ने मद्रास के फोर्ट सेंट जॉर्ज को चिट्ठी लिखी । जन-धन चाहिए, और जहाज भी । यूरोप से जितने भी शिप चाहें, सब यहाँ भेजें, वरना हममें से किसी का निस्तार नहीं ।

इधर मुगल फौजदार काफी डर गया था । उसने चार्नक की खुशामद शुरू की । भजी, झड़प क्यों ? जो झगडा है, समझौते से उसका निबटारा कर लें । बादशाह का फरमान पाने में मैं मदद करूँगा । तब तक नवाब के परवाने पर बिना मुल्क के व्यवसाय की कोशिश करो । चार्नक अब उसकी बातों में माने वाला नहीं । उसने विभिन्न मर्दों में मुगलों से छियासठ लाख पचीस हजार रुपये हरजाने का दावा किया । शायद अंगरेजों को खुश करने के लिए, नवाब ने फौजदार अब्दुल गनी की बदली कर दी । वह खाना हो गया ।

चार्नक जानता था, उसका यह रीढ़-दाव टिकाऊ नहीं । मुगलों पर विश्वास करना कठिन है । किसी भी क्षण मुगल फौज स्थल-मार्ग से आकर हुगली की कोठी पर दखल कर सकती है । इसलिए किसी ऐसी सुरक्षित जगह रहना चाहिए, जहाँ मुगल फौज आसानी से आक्रमण न कर सके । जल-मार्ग से अंगरेजों को काफी सुविधा है । भागीरथी के मुहाने के आसपास चौकी कायम की जाये, तो कैसा रहे ?

सो, बीस दिसंबर, सोलह सौ छियालीस को चार्नक ने सब-कुछ समेट कर हुगली से मुहाने की ओर प्रस्थान किया । पीछे हटने पर भी नेटियों में इज्जत बनी रही, चार्नक को इसी बात की सात्वना रही ।

चार्नक का जहाज सूतानूटी के घाट पर आ लगा । कंपनी के एजेंट ने वही झड्डा गाड़ दिया ।

भागीरथी के पूरब-पार में सूतानूटी । चार्नक को जँच गया । नदी के किनारे ऊँची जगह । ज्वार-भाटा आता । बड़े जहाजों के आने में कोई

कठिनाई नहीं। हाट में सूत के पिंडों (नूटी) की खरीद-बेच होती। यह कारोबार यहाँ बहुत दिनों से चलता था। पुर्तगालियों के अमल में व्यवसाय के केंद्र के रूप में बिठूर खूब जम गया था। बसाक और सेठों के कुछ परिवारों ने फ़िरंगियों के साथ कारोबार करने के लोभ से नदी के पूरव-पार गोविंदपुर में डेरा डाला था। जंगल साफ़ करके उन्होंने वहाँ घर बनाये थे। गोविंदजी के मंदिर की प्रतिष्ठा की थी। उन्हीं लोगों ने यहाँ से कुछ मील उत्तर सूतानूटी में हाट लगाना शुरू कर दिया था। सूतानूटी के दक्षिण में कालिकाता। अकबर बादशाह के जमाने में भी इसकी ख्याति थी। बिठूर का गौरव काफी दिन पहले से फीका पड़ चुका था। सरकार ने उसका नाम भी बदल दिया था—मुकवा थाना। विदेशी तिजारात के कारण सूतानूटी की हाट खासी जम गयी। ताँतियों का जम-घट। मछेरे नदी में मछली मारते फिरते। उपजाऊ जमीन। घास-पास खंदक-खाई, जंगल-भाड़ी। पशु-पक्षियों का शिकार किया जा सकता है। खाद्य की कमी नहीं। रसद के लिए मुगल फ़ौजदार से लड़ने की नीबट नहीं। खासी अच्छी जगह थी।

हाँ, आबादी बहुत कम थी। ज्यादातर फूस के घर। भोंपड़े। होंगला<sup>1</sup> के भोंपड़े भी काफ़ी। स्थानीय जागीरदार मजूमदार बाबू का पक्का कचहरी-घर अच्छा बड़ा-सा बना था।

चार्नक की बीबी को यह जगह पसंद आयी। खुली जगह। हुगली की तरह भीड़-भरी, तंग नहीं। यहाँ पैदल भी घूमा जा सकता है। हुगली में पालकी पर निकलना पड़ता था। साथ में अर्दली। आजादी से घूमते-फिरने की ज़रा भी सहूलियत नहीं थी। तिस पर डच, फ्रांसीसी, पुर्तगालियों की भीड़—उनकी संदिग्ध और ईर्ष्या-भरी दृष्टि बचाकर चलना मुश्किल होता था। हुगली में सिपाही-सवार के साथ मुगलों का फ़ौजदार रहता है। राह-वाट में चलना-फिरना भी खतरे से खाली नहीं। सूतानूटी अच्छी जगह है। बीबी इसी बीच नाव से गोविंदजी की पूजा करने गोविंदपुरी गयी थी। सेठ-बाबुओं को खबर मिली, उन लोगों ने

1 बल में उत्पन्न एक वनस्पति, जिसके पत्तों से छप्पर बनाये जाते हैं।

खूब खातिर की। चार्नक साहब की बीवी, ऐसे-वैसे की गृहिणी है भला ! साहब ने तो धोलाघाट में मुगलों को पानी पिलाके मारा है।

चार्नक की बीवी की उनके घर की स्त्रियों से जान-पहचान हुई। बंगाल में इतने दिनों तक रहकर बीवी ने बंगला बोलना अच्छा ही सीख लिया है। लिहाजा उन ग़ौरतों से बात करने में असुविधा नहीं हुई। वे बीवी को कालीघाट में काली का दर्शन करा लायी। पीठस्थान जाग्रतदेवी का।

बीवी ने बकरों के जोड़े की बलि चढ़ाई। मन-ही-मन प्रार्थना की, ऐ काली मैया, मेरे स्वामी और संतान का भंगल करना। मेरे साहब की मनोकामना पूरी करना।

बीवी ने पति को महाप्रसाद पकाकर खिलाया। भक्तिपूर्वक उसके कपाल पर सिंदूर का टीका लगाया। बोली, 'पंडों ने कहा है, माँ-काली का सिंदूर लगाने से जीत निश्चित है। सेठ की गृहिणी क्या कह रही थी, पता है ? कह रही थी, सुना है चार्नक साहब ने आतिथी शीशे में मूरज की रोशनी के सहारे मुगलों के घर-द्वार जला दिये थे हुगली में। हाय, ग़ज़ब ! यह सही है क्या ? इस भजीबोगरीब क्रिस्ते को सुनकर मैं तो हँसते-हँसते बेहाल। मैंने बात को न स्वीकार किया और अस्वीकार भी नहीं।'।

चार्नक ने हँसकर कहा, 'मैंने बसाक बाबू से क्या सुना, जानती हो ? मूर लोगों ने नदी के आर-भार एक जंजीर लगा रखी थी लोहे की, ताकि हमारे जहाज भाग न सकें। और मैंने तलवार के एक बार से उस जंजीर को काट दिया और जहाजों को लेकर चला आया। ये बंगाल के लोग ग़ज़ब की अफ़वाहें उड़ाते हैं।'।

'बुरा क्या है,' बीवी ने मज़ाक में कहा, 'कभी तुम्हारी जाँ-बाजी की कहानियाँ किसनजी की ही तरह लोगों की जबान पर रहेंगी।'।

चार्नक ने कहा, 'सुनती हो एंजेल, हुगली की लड़ाई की शुरुआत के बारे में यहाँ क्या खबर फैली ? जानती हो ?

'यह कि मैंने बनारसी बाग़ खरीदा था। बगीचे के पेड़-पौधों को काटकर नयी कोठी बनवाई। दो-तीन तल्ले की कोठी। कोठी के घरों की

छोनी होने को थी कि हुगली के जितने प्रमुख सैन्यद-मुगल थे, सब तोबा-तोबा करते हुए फ़ौजदार के पास दौड़े गये। माजरा क्या है ? तो, ये जो कोठियाँ अंगरेज बनवा रहे हैं, इतने ऊँचे-ऊँचे घर—जब उनकी छत पर लोग चढ़ेंगे, तो किसी मुगल हरम की भावरू बची रहेगी ? बेगमों को वे आँखों से निगला करेंगे। कंसी शर्म की बात है ! जनाव, फ़िरंगियों के ऊँचे कोठे को तोड़कर जमींदोज कराइए। बस, फिर क्या था, फ़ौजदार ने फौरन हुक्म दिया, घर बनाना बंद करो। कोई मिस्त्री फ़िरंगी का मकान नहीं बना सकता। इसी पर झगड़ा शुरू हो गया।'

बीबी ने कहा, 'सच ! लोगों के मुँह से कंसी-कंसी अजीबोगरीब बातें सुनने को मिलती हैं, मगर कुछ भी कहो, मैं तो प्रार्थना करती हूँ, यह घर बनानेवासी अफवाह सच्ची हो जाये।'

'क्यों ?'

'धरे बाह ! आखिर यों खानाबदोश की तरह कब तक भटकते फिरेंगे ? आज पटना, कल कासिम बाजार, परसों हुगली, नरसों सूतानूटी ! और भी जाने कहाँ-कहाँ बोरिया-विस्तर लेकर चक्कर काटना पड़ेगा, क्या पता ! अगर दो-तीन मजिल का कोई सुंदर-सा मकान होता ! देखा न, कच्चे घर में यहाँ डेरा डालना पड़ा है, सरदियों में भी घरती से पानी निकल आता है। इतनी गीली जगह है। बन्धियों को भी सरदी-खासी हो गयी। यहाँ गंगा-किनारे कोई दो-तीन तले का मकान होता तो बड़ा अच्छा होता !'

'तो, क्या मेरी इच्छा नहीं है, एंजेला ? लेकिन भविष्य का ठिकाना नहीं। मुगलों से लड़ाई अभी चुकी नहीं। अंत तक हम बंगाल में टिकेंगे भी या नहीं, संदेह है। समझौते की बात चल रही है। निवटारा नहीं हुआ तो सूतानूटी से डेरा-डंडा उठाना पड़ेगा। काश, यहाँ एक किला बनवा पाता ! बड़ा अच्छा होता। नदी की ओर तोपें — । मुगलों के नाव-जहाज हमसे डरते । नदी पार की । हमला करना भी आसान । दक्खिन की । नहीं पा सकती। किला

मगर उसका अवसर ही कहाँ ?'

दूर पर बंदूक की आवाज हुई। बंदूक किसने छोड़ी ? जरा देर में चार्नक की बड़ी बेटी मेरी उमंग से दमकती हुई दौड़ी आयी। हाथ में उसके मरी बत्तखों का एक जोड़ा। उसके पीछे-पीछे बंदूक लिये चार्ल्स आयर हाजिर हुआ।

'पापा, पापा !' मेरी ने मारे खुशी के कहा, 'देखो, मिस्टर आयर ने कितनी सुंदर बत्तखों का शिकार किया है ! मेरे सामने ही गोली मारी। बत्तखें पानी में गिर पड़ी। मिस्टर आयर कीचड़ में घुसकर उठा लाये।'

चार्ल्स आयर ऑनरेबुल कंपनी का राइटर है। भारत आये लगभग दस-न्याारह साल हुए। इस भ्रसे में बालेश्वर, ढाका, मालदह—कई कोठियों में घूम-घूमकर अच्छा अनुभव प्राप्त किया है। पचीस-छब्बीस की उम्र होगी। उत्साही युवक। चार्नक उससे खूब संतुष्ट रहता है। और आयर चार्नक की बीवी की बड़ी खातिर करता है। मीका मिलता है, तो चार्नक की वच्चियों से गप-शप भी लगाता है।

'वेल डन, माइ बाँय,' चार्नक ने आयर को शाबाशी दी।

आयर ने शर्मीली मुस्कान के साथ कहा, 'धन्यवाद, सर !'

मेरी ने खुशी से कहा, 'माँ, आज बत्तख का रोस्ट बनाना होगा। मिस्टर आयर को आने के लिए कह दूँ ?'

चार्नक की बीवी बोली, 'मेरी इजाजत के पहले ही तो तुमने न्योता दे दिया, मेरी !'

'ठीक है, ठीक है,' चार्नक ने कहा, 'आज रात तुम हमारी टेबिल पर खाना, आयर।'

'थैंक यू, सर,' उसने फिर कहा, 'यह मेरा परम सौभाग्य है। तो मैं पोशाक बदलकर आता हूँ।'

मेरी ने कहा, 'नहीं-नहीं मिस्टर आयर, आपको जाना नहीं है। मैं पकाना सीख रही हूँ। बावर्चीखाने में रोस्ट बनेगा, आप मेरी मदद कीजिए।'

बीवी बोली, 'अरे, यह क्या ? देख नहीं रही हो, उसकी पोशाक कीचड़-पानी में खराब हो गयी है। उसे अभी अपने घर जाने दो, मेरी।'

मायर बोला, 'बस मैं गया और आया।'।

'ठीक है,' मेरी ने कहा, 'देखिए, भूलिएगा नहीं। जल्दी लौट आइएगा।'।

'नहीं-नहीं।' मायर चला गया।

बत्तखों को लेकर मेरी भागकर रसोई में गयी।

मेरी की उम्र कुल आठ साल की है। लेकिन अभी भी उसका रूप आकर्षक है। उसका रंग चार्नक की तरह उतना लाल नहीं है। फिर भी एक गुलाबी आभा है रंग में। मुँहयूरी बहुत-कुछ माँ जैसी उज्ज्वल। काले केश, नीली आँखें।

मेरी को देखने से चार्नक की आँखों में और एक शिशु की छवि झलक उठती है। वह है दस साल की मेरी एन। उस दोगली लड़की ने बहुत दिन पहले चार्नक से प्रेम-निवेदन किया था। मेरी तरुण मायर के प्रति साफ ही आकृष्ट है। अष्टवर्षीया के प्रेम में गहराई है या नहीं, कौन जाने? दस साल की मेरी एन ने तो ठुकराए जाने के बाद भी अंत में प्रेमी के लिए अपनी जान देने में आगा-पीछा नहीं देता। खैर, छोड़ो यह किस्सा, चार्नक ने सोचा।

कंपनी का बहुत-सा माल बालेश्वर भेजा जा चुका है। व्यक्तिगत व्यवसाय का कुछ माल अभी भी जहाज में है। सूतानूटी में सब-कुछ उतार लेने का भरोसा नहीं होता। किसी भी घड़ी यहाँ से खसत होना पड़ सकता है। जहाँ तक बने, माल को बेच ही देना चाहिए। कारोबार ही जाता रहा, फिर युद्ध भी बेकार है। कारोबार की सुविधा के लिए ही तो लड़ाई है। लिहाजा माल का लेन-देन चलते रहना चाहिए।

चार्नक ने सरीद-फ़रोस्त की एक जगह ढूँढ़ निकाली है। सूतानूटी के दक्षिण में कालिकाता ग्राम। पूरब में बँठकखाना अंचल। वहीं पीपल का एक विराट पेड़ अपनी शाखा-प्रशाखाएँ फैलाए हुए है। जगह-जगह के सौदागर आकर इसकी छाया में बैठते हैं, बँठकखाना में विश्राम करते हैं। पास के जंगल में डकैतों का उपद्रव। डकैतों से बचने के लिए व्यापारी बँठकखाना से ही दल बनाकर वहाँ आते हैं।

जॉब चार्नक बँठकखाना में उस पीपल के नीचे बैठने लगा। वह



बहारी पालकी पर चढ़कर रोज वहाँ जाता, साथ में रंगदार पोशाक वाले मंगरक्षक रहते। उसी पेड़ तले बैठकर हुक्का पीते हुए चार्नक ने व्यापारियों से माल लेने-देने का डोल बैठाय़ा। चार्नक की बहादुरी, रौब-दाव, व्यावसायिक ईमानदारी ने बनियों को प्रभावित किया। खरीद-फ़रोख़्त अच्छी चल पड़ी। व्यापारियों ने अनुरोध किया, हुगली लौटने की क्या ज़रूरत है? कालिकाता-सूतानूटी में ही रहिए न, व्यवसाय चल निकलेगा। कारोबार के लिहाज़ से कालिकाता की स्थिति केंद्र में थी। यहाँ विदेश से व्यापार की बड़ी सुविधा नज़र आयी। लेकिन मुहाने पर नयी कोठी कायम करके कंपनी व्यवसाय को अनिश्चित भविष्य पर तो छोड़ना नहीं चाहती। उसका मौजूदा लक्ष्य चटगांव बंदर पर दख़ल करना है।

चार्नक इसीलिए सेना की क़वायद चलाए जा रहा है। नदी के किनारे विराट ख़ुली जगह। उसकी गोद में ही झाड़ियाँ और होगला जंगल। उसी ख़ुली जगह में फौज की क़वायद होने लगी। नाव-बेड़े से तोपो का अभ्यास बंद नहीं हुआ।

क्रिसमस आया। चार्नक ने इस उत्सव को धूमधाम से मनाने की तैयारी की। सूतानूटी में कोई स्थायी कोठी तो थी नहीं। कुछ अस्थायी कुटियों में हुगली की कौंसिल के सदस्य रह रहे थे। सैनिक ज़्यादातर जहाज़, नाव या बजरो में रहते थे। रहने की इस तरह असुविधा ही थी। थोड़ी-सी जगह में भीड़-भड़क। तिस पर गंगा में ज्वार-भाटे की परेशानी। कब ज्वार आकर किनारे की नावों की आक़त कर देगा, कोई ठिकाना नहीं। फिर भी इसी दशा में बड़े दिन का उत्सव होगा। क़वायद जारी रहेंगी। जहाज़ों को रोशनी से सजाया गया। तोपों की आवाज़ हुई, और आतिशबाज़ी दागी गयी। रात में खीची हुई पंच और घीराज़ी। जंगल से कई हिरन मार लाये गये। चिड़ियों का भी काफ़ी शिकार किया गया, मछिरे बड़े-बड़े कछुए पकड़ लाये। मछलियों की तो गिनती ही नहीं। ज़माने से इतना अच्छा खान-पान नहीं हुआ। भोजन के बाद गीत-नाच, खुशी-मौज की लहरें चंचल रही।

नवाब साइस्ता खाँ ने ढाका से मिस्टर वाट्स को सूतानूटी भेज दिया है। साथ में मित्र बड़मल मल्लिक बरकदार और भीर पनचर। चार्नक

से स्थायी संधि की शर्तों पर बात करनी थी।

सूतानूटी में ही वह विचार-सभा हुई। कई दिन बातचीत चलती रही। आखिरकार बारह शर्तों पर नवाब के प्रतिनिधि राजी हो गये। शर्तें कंपनी के लिए सुविधाजनक थी।

नवाब के समर्थन के एक शर्तनामे पर लोगों ने हस्ताक्षर कर दिये। नवाब की सम्मति के लिए दोनों आदमी ढाका गये। जवाब न आने तक चार्नक सूतानूटी में ही रह गया। बड़मल ने खबर दी, नवाब ने शर्तें मंजूर कर ली हैं। नवाब का परवाना बस आने ही वाला है। 1687 की खबरों से आशा बँधती थी।

लेकिन चार्नक ने अपने चर से सुना, परवाने के बदले शाहस्ता खाँ ने दो हजार घुड़सवारों के साथ बख्शी अब्दुल समद को हुगली भेजा है। अंगरेजों से मुगलों के असम्मानजनक शर्तों पर राजी होने के लिए नवाब ने अपने प्रतिनिधियों को खूब फटकारा है और शर्तें नामजूर कर दी हैं।

और, बंगाल के सभी क़ौजदारों को नवाब का हुकम आया कि अंगरेज कंपनी को धक्का देकर निकाल बाहर करो। खबरदार, उन्हें कारोवार मत करने देना।

अब लड़ाई के सिवाय चारा क्या रहा ?

कनल जॉब चार्नक के हुकम से अंगरेज कंपनी की रणभेरी फिर बज उठी। चार्नक ने सूतानूटी से डेरा उठा लिया।

उसके बाद की घटनाएँ तेज़ी से घटीं। 9 फ़रवरी को चार्नक के नेतृत्व में सेना ने गोविंदपुर के दक्षिण में बादसाह की नमक-मंडी को जला दिया।

11 तारीख को नदो-पार उन्होंने मुगलों के याना-किले पर क़ब्ज़ा कर लिया। अंगरेजों के एक सैनिक का पाँव मया, और कुछ लोग ही घायल हुए। मुगलों के अधिक लोग हताहत हुए। बहुत-सा गोला-बारूद अंगरेजों के हाथ लगा।

निरुत्सन के मातहत चार्नक ने आगे जहाज़ी-वेड़े को हिजली भेज दिया। अंगरेजों के खौफ से मुगलों के दुर्गरक्षक पहले ही भाग खड़े हुए।

सो, उसे तहस-नहस करके जॉब चार्नक फ़ौज के साथ सत्ताईस तारीख को हिजली जा पहुँचा।

एक केच नाव ने ही हुगली के मुहाने को रोक रखा। तीन जहाज बालेश्वर की ओर खाना हुए। बाक़ी जहाजों को चार्नक ने हिजली की कई चौकियों पर तैनात कर दिया।

हिजली में मुग़लों का नाम-मात्र का ही क़िला था। बिल्कुल कमज़ोर। पतली दीवारें। यहाँ तक कि हुगली की कोठी भी इससे फही पक्की और मज़बूत थी। क़िला नदी के किनारे से कोई पाँच सौ गज़ के अंदर था, एक उपवन के मध्य किनारे पर कच्चे घरों का झुंड। सेना के संचालन में बड़ी असुविधा थी।

चार्नक ने आते ही क़िले के चारों ओर खाई खोदने का हुक्म दिया। स्वयं खड़ा होकर वह काम की निगरानी करने लगा। दीवारों को ऊँचा किया गया। नदी के तट पर तोपों की एक चौकी तैनात हुई।

हिजली के बाशिंदे अँगरेज़ों के डर से भागने में व्यस्त। दिन की रोशनी में आसानी नहीं थी, इसलिए रात को अंधेरा ओढ़कर नदी पार कर जाते। वे लोग स्वयं जाते तो कोई हानि नहीं थी। गाय-बैल तक भगा ले जाने की कोशिश करने लगे। चार्नक ने नदी पर पहरेदारों का इंतज़ाम कर दिया कि लोग भाग न सकें। गिनती करके देखा गया, टापू में लगभग तीन हजार गाय और बैल हैं।

बालेश्वर से भी शुभ समाचार आया। अँगरेज़ी फ़ौज ने शहर पर दखल कर लिया है। लूट से उन्हें बड़ा लाभ हुआ है। दो दिन की लड़ाई में शहर जलकर खाक हो गया। लेकिन शहर को दखल किये रहना संभव नहीं, इसलिए जहाज सब हिजली लौट आये। मुग़लों के दो जहाज अँगरेज़ों के हाथ पड़े। एक जहाज में चार हाथी भी थे।

देखते-देखते मई का महीना आ गया। रसद की कमी पड़ने लगी, चावल लगभग ख़त्म था। अकाल के डर से हिजली के बहुत लोग भाग गये थे। बहुतेरो ने मुग़लों के प्रलोभन से घर छोड़ दिये थे। मज़दूरों की कमी से क़िले का काम भी पूरा नहीं हुआ। अचानक एक दिन नदी पार कर वस्ती पर आक्रमण करके अँगरेज़ डेढ़ हजार मनु चावल लूट लाये।

बाद में मुगलों ने टापू को घेर लिया । रसद मिलना असंभव हो गया । गोमास और मछली थोड़ी-बहुत मिल पाती । लगभग दो सौ सैनिक बीमार पड़े थे । रोज कुछ-न-कुछ मर भी रहे थे ।

चानक-परिवार में भी बीमारी घुस गयी । चानक की बीबी ने बुखार से खाट पकड़ी और कैंथेरिना भी बीमार !

उधर, नदी के उस पार मुगलों ने दूर तक मार करने वाली तोपें लगायी । उनके गोलों से अंगरेजी जहाजों का चलना दुश्वार हो गया । अंगरेजी फौज ने अचानक एक दिन तोपों के उस झड्डे पर हमला कर दिया । मुगल फौज भाग गयी, परंतु तोप-झड्डे को बचाये रहना संभव नहीं था, इसलिए अंगरेजी सेना बड़ी तोपों को निकम्मा करके छोटी तोपों को साथ लेकर लौट आयी । दूसरे दिन मुगलों ने फिर बड़ी तोपें लगाकर दुश्मनों की गतिविधियों को सीमित रखा ।

तब तक नवाब का बरशी अब्दुल समद लगभग बारह हजार फौज लेकर हुगली आ धमका । नवाब ने उसे यह अधिकार दे रखा था कि चाहे लडकर हो या समझौते से, अंगरेजों की रण-पिपासा को शांत करना है । उस विशाल फौज के डर से वे देशी जमींदार भी, जो अंगरेजों के पक्ष में थे, उधर जा मिले । मुगलों की तोपें जगह-जगह से गोले बरसाती जा रही थीं । टापू में भी महामारी फैली । रोज बहुतेरे सैनिक, नाविक, कर्मचारी नाना रोगों के शिकार होने लगे । देखते-ही-देखते प्रायः दो सौ लोगों को कब्र के हवाले करना पड़ा । हिजली को बचाने के लिए चानक के पास मात्र सौ आदमी थे, और इसे हथियाने के लिए मुगलों के पास कई हजार ।

चानक की बीबी के बुखार छूटने का नाम नहीं । इन्हीं कुछ दिनों की बीमारी से वह मुरझा गयी । कैंथेरिना कुछ ठीक हुई । मेरी को भी बुखार आ गया ।

चानक चारों ओर से परेशान !

अट्ठईस मई को तीसरे पहर जो खबर मिली, वह खोफनाक थी । मुगलों ने भयंकर हमला शुरू किया है । सात सौ घुड़सवार और दो सौ गोसदाजो ने नदी पार करके अंगरेजों की तोपों पर कब्जा कर लिया है ।

वहाँ पच्चीस-एक सैनिक थे, उन्होंने इतनी बड़ी सेना देखी तो पीछे हटने की मजबूर हुए। कामयाबी के जोश में मुगल फौज हिजली के खास किले की ओर बढ़ने लगी। अंगरेजों के एक खुफिया ने आकर यह खुरी खबर दी थी। मुगलों ने लेफ्टिनेंट रिचर्ड फ्रांसिस को तो काट ही डाला; उसके बीमार स्त्री-बच्चों को गिरफ्तार कर लिया। अस्तबल लूटकर वे घोड़े-हाथी ले गये। नगर के एक हिस्से में आग लगा दी। उनके इस प्रचानक हमले से अंगरेज किंकर्तव्यविमूढ़ हो गये। मुगल फौज हिजली किले की बाहरी परिधि तक बढ़ आयी। वहाँ अगर उनको रोका नहीं गया तो किसी भी क्षण किले का पतन हो जायेगा।

चानक खुद लड़ाई में कूद पड़ा। जो भी थोड़ी-सी सेना थी, उसी को लेकर उसने मुगलों पर हमला किया। साँझ से आमने-सामने की लड़ाई होने लगी। अँधेरे में मुगल ज़रा बेकायदा पड़े। अंगरेजों के ज़बरदस्त जवाबी हमले से मुगल फौज टिक नहीं सकी। नष्ट-भ्रष्ट और निरुत्साहित होकर वे लोग भोर के उजाले में पीछे हट गये।

साँस लेने का मौका फिर मिल गया।

हताहतों का लेखा-जोखा लगाने पर चानक की आँखें तो जमी-की-जमी रह गयीं। मुगलों की उतनी बड़ी फौज के मुकाबले सेना बहुत कम; जहाज़ों पर नाविक नहीं के बराबर। कैप्टन निकल्सन का बड़ा जहाज़ तोप के गोले की मार से छेद हो जाने से बेकार हो गया। ऐसी हालत में किला छोड़कर भागा भी नहीं जा सकता। इसमें सिर्फ किला ही हाथ से नहीं जायेगा, कंपनी के कुछ जहाज़ों पर भी दुश्मन क़ब्ज़ा कर लेंगे।

चानक बड़ा मायूस हो गया।

रोगशय्या पर पड़ी बीबी ने उसका उत्साह बढ़ाया, 'तुम्हारा कौन-सा क्रमूर है? तुमने तो सब-कुछ भरसक किया। आगे भगवान मालिक है। मैंने कालीघाट में काली माँ की पूजा की है। तुम्हारी जीत निश्चित है। मैं तो उठ नहीं सकती हूँ, मेरे ठाकुर-धर में कालीजी का सिंदूर है, तुम खुद ही लगा लो। तुम्हारा ज़रूर ही मंगल होगा।'।

काली-माँ पर एंजेलो को कंसा गहरा विश्वास है! रणरंगिनी काली की प्रतिमा को चानक ने कभी भी भली आँखों से नहीं देखा। उस मूर्ति की

याद आते ही उसके मन में कैसी तो एक वितृष्णा हो आती है। लेकिन एंजेला के धर्म-विश्वास ने चार्नक के मन को नया बल दिया। दुविधा-जड़ित पांवों वह एंजेला के ठाकुर-घर की ओर बढ़ा। जूते उतारकर कमरे में गया। सामने ही सिंदूर की डिबिया थी। अपने हाथों उसने कपाल पर सिंदूर लगाया।

एकाएक एक निविड़ प्रशान्ति से चार्नक का मन भर गया।

वह एंजेला की खाट के पास गया। एंजेला ने पति के ललाट पर लगे सिंदूर को देखा। उसकी आँखें दमक उठी।

चार्नक की बीवी ने कहा, 'मेरा एक अनुरोध मानोगे ?'

'क्या ?'

'मुझे एक गोली-भरी पिस्तौल दे दो।'

'क्या होगा उसका ? लड़ाई लड़ोगी तुम ?'

'नहीं, ब्राह्मण की बेटाई है। क्षत्राणियों की तरह लड़ना नहीं सीखा है, पर मरना सीखा है। मैंने सुना, कॅप्टन फ्रांसिस की स्त्री को मुगल लोग कैद कर ले गये। मैं बंदी नहीं हो सकूंगी। उसके पहले पिस्तौल से मौत के गले लग जाऊँगी।'

'ऐसा क्यों कहती हो, एंजेला !' चार्नक ने कहा, 'मैं तुम्हें मौत के जबड़े से निकाल लाया हूँ, अब अपने हाथों तुम्हारे हाथ में घातक हथियार मैं नहीं दे सकता।'

चार्नक की बीवी मुस्कराई। 'मैं जानती थी, तुम यही जवाब दोगे। मैंने खुद ही अपना खातमा कर लेने का इंतजाम कर लिया है।'

'ऐं !'

'हाँ, यह देखो कटार।' एंजेला ने तर्किए के नीचे से साँप जैसा प्राँका-वाँका एक तीखा हथियार निकाला। दिन की रोशनी में वह भलमला उठा। बोली, 'रक्षा के इस एकमात्र साधन को तुम मुझसे छीन मत लेना।'

नहीं, चार्नक ऐसा नहीं करेगा। मुगलों के हाथों लाछित होने से आत्म-हत्या सो-गुना वरण करने योग्य है। सुना जाता है, राजपूत रमणियाँ जोहर व्रत करती थीं। एंजेला का व्रत सार्थक होना हो तो !

चार्नक की बीवी ने धीमे से कहा, 'मेरा और एक अनुरोध मानोगे ?'

‘वह क्या ?’

‘इन बच्चियों को जहाज में भेज दो। मैंने सुना है, कैप्टन फ्रांसिस के बच्चों को भी मुगल पकड़ ले गये हैं। मैं यह नहीं चाहती कि तुम्हारी बच्चियाँ मुगलों के हरम में पलें और बड़ी होने पर वादी बनकर जीवन बिताएँ। उन्हें जहाज में भेज दो।’

‘माफ़ करो, एंजेला,’ चार्नक बोला, ‘यह नहीं होगा। अपनी बच्चियों को मैं अगर जहाज में भेज दूँ, तो मेरे साथियों का मनोबल टूट जायेगा। अवश्यंभावी विपदा के डर से वे लड़ ही नहीं सकेंगे।’

‘ठीक कह रहे हो,’ बीबी बोली, ‘बीमारी से मैं बहुत कमजोर हो गयी हूँ। हृदय भी तो है माँ का। बच्चों की सुरक्षा के लिए विचलित हो गयी थी। नही-नहीं, उन्हें जहाज में मत भेजो। वे मेरे ही पास रहे। यदि मुगल फौज कहीं किले को फ़तह कर ले, तो मरने से पहले मैं अपने हाथों इन्हें भी मार...।’

एंजेला की सजल आँखें दूढ़ संकल्प से झलमला उठी।

मुगल फ़ौज ने फिर किले पर धावा कर दिया। चार्नक दौड़कर अपने फौजी डेरे में पहुँचा। तोपें गरजने लगी। मुगलों ने किले को तीन तरफ़ से घेर लिया। नदी के बीचोंबीच ऊँची जगह पर चार्नक ने दो तोपें रखवायी। तोपों से लगातार गोलों की वर्षा होने लगी। मुगल फ़ौज नदी में आगे नहीं बढ़ सकी। अभी वही एक रास्ता खुला था। उसी राह से कुछ लोग, गोला-बारूद, बंदूकें किले में पहुँचीं। इतने संकट में भी चार्नक कंपनी के माल के बारे में न भूला। ज़रा मौक़ा मिला कि किले से माल निकालकर उसने जहाज पर लादने का हुक्म दिया। ज़रूरत होगी तो माल लेकर जहाज खाना हो जायेगा।

रात-दिन अद्विराम पानी गिर रहा है। राह-बाट, पानी-ही-पानी ! उस बारिश में ही दोनों ओर से गोले दग़ते रहे।

लगातार करारी मेहनत से चार्नक के बहुत-से लोग बीमार हो गये। चार्नक की बीबी ने किसी भी हिदायत को स्वीकार नहीं किया। अपनी बीमारी की परवाह न करके, वह बीमार सैनिकों की सेवा में जुट गयी।

सेवापरायण उस देवी को अपने बीच पाकर सैनिकों में उल्लास-सा उमड़ पड़ा।

इस समय हिजली के किले में जन-बल इतना क्षीण हो गया था कि मुगल फौज यदि जमकर हमला कर देती तो किले का बचाव फटिन हो जाता। युद्ध-संबंधी समिति की सलाह से चार्नक ने कुछ पीछे हटना तय कर लिया। रोगियों में से बहुतों को जहाज़ में जगह दे दी गयी। बजरे हुगली नदी में तैनात रहे। जरूरत होगी, तो उनसे फिर पीछे हटने का काम लिया जायेगा।

इस प्रकार से चार दिन, चार रातें बीती। किले में सौ से भी कम सैनिक—तोप महज दो ही थीं।

दुर्योग की घिरी घोर घटा में हल्की-सी आशा की रेखा दिखायी पड़ी—मिस्टर डेनहम के अधीन यूरोप से एक जहाज़ आ पहुँचा। डेनहम ने सत्तर सैनिकों के साथ असीम साहस से बढ़कर दुश्मनों पर हमला कर दिया। उनसे कुछ तोपें छीन ली, उनकी छावनी में आग लगाकर वे किले में लौट आये। इससे मुगल फौज काफी डर गयी। अब जैसे भी हो, चार्नक को दुश्मनों का मनोबल तोड़ना होगा।

गहरी रात तक समर-सभा की बैठक चलती रही। नाना जन, नाना मत! आखिर यह प्रस्ताव पारित किया गया कि मुगलों को चकमा देना होगा। चकमा यह कि किले से एक-दो करके अंगरेज नाविक घुप-चाप तोपों की ओट से जाकर नदी के किनारे जमा होंगे। वहाँ से बंदूकों तानकर सब ड्रम-ट्रपेट बजाते हुए मार्च करते आर्थेंगे। दूर से दुश्मनों को लगेगा, वे सब जहाज़ से ही आ रहे हैं। इस प्रकार एक ही टुकड़ी से बार-बार ऐसा कराके उन्हें कही बड़ी-चढ़ी संख्या का धोखा देना होगा। यदि यह चाल चल गयी, तो इस बार जान बचेगी, बरना—!

योजना के मुताबिक काम शुरू हुआ। उसी कायदे से बाजा बजाते हुए अंगरेज सैनिक आने लगे। दुश्मनों ने सोचा, एक-एक करके बहुतेरी टुकड़ियाँ आ रही हैं, चली आ रही हैं...!

दोनों ओर की गोलाबारी में अंगरेजों के सीतह आदमी मरे, मुगलों के भीर ज्यादा।



फिर भी, रात तक अंगरेजों का यह नाटक चलता रहा ।

चार्नक ने उत्कंठा से उनीदी रात बितायी ।

इस रुकावट के छठे दिन शुभ संवाद आयेगा या विभीषिका की काली छाया घेर लेगी ।

चार्नक की बीबी ने सारी रात पूजाघर में प्रार्थना करते हुए बितायी ।

दूसरे दिन सबेरे अंगरेज लोग दंग रह गये । मुगल फौज ने शाति की पताका फहरा दी !

युद्ध-विराम की मांग !

संधि-वार्ता के लिए जॉब चार्नक ने एक दूत भेज दिया ।

दूत लौटा । नवाब का वक्ती अब्दुल समद सुलह चाहता है । संधि-वार्ता के लिए एजेंट किसी जिम्मेदार व्यक्ति को भेजे ।

रिचर्ड ट्रेचफ्रील्ड ने कहा, 'इजाजत दें, तो मैं जाने को तैयार हूँ ।'

चार्नक ने कहा, 'इतनी आसानी से मुगलों पर ऐतबार नहीं किया जा सकता । यह संधि का प्रस्ताव उनकी चाल हो सकती है । सो, वे अगर किसी वजनी मूर को जामिन के रूप में भेज दें, तो हम जिम्मेदार प्रतिनिधि भेज सकते हैं ।'

जामिन की बात पर दोनों ओर से वाद-विवाद चला । आखिर मुगलों का जामिन किले में अंगरेजों के कब्जे में रहा । संधि की शर्त लेकर ट्रेचफ्रील्ड अब्दुल समद से भेंट करने के लिए चला गया ।

कई दिनों में दोनों ओर को मान्य सम्मानप्रद संधि हुई, लेकिन नवाब के अनुमोदन की शर्त पर । अब्दुल समद ने भरोसा दिया कि नवाब का परवाना जरूर मिल जायेगा ।

इस संधि की मुख्य शर्त थी कि मुगल अंगरेजों को पहले की तरह व्यापार करने देंगे, और अंगरेज पुरानी कोठियों में वापस जाकर व्यापार जारी करेंगे । नवाबी परवाना पाने के बाद अंगरेज देशी वनियों का ज्वत् हुमा माल और जहाज लौटा देंगे ।

फिर भी इज्जत रह गयी ! अंगरेजों के सैनिक इतने कम हो गये थे कि संधि के अलावा और कोई उपाय ही नहीं था ।

शत के मुताबिक जॉब चार्नक ने हिजली के किले में जो ज्वत माल था, मुगलों के हाथों में सौंप दिया। ग्यारह जुलाई को मुगलों ने किले का गोला-बारूद वापस लिया। जॉब चार्नक के लोग ड्रम बजाकर माल के साथ जहाज पर पहुँचे।

चार्नक उलूबेड़िया पहुँचा। वहाँ से एक छोटे घाने पर। अब्दुल समद का आदेश माये बिना जहाज का थाना-किले के उत्तर में जाना नहीं हो सकता।

कई दिनों के बाद नवाब का परवाना आया। बड़ा निरर्थक-सा। चार्नक उससे बिलकुल संतुष्ट नहीं हुआ। साफ़ समझ में आ गया कि मुगलों के खिलाफ लड़ाई का अभी अंत नहीं हुआ है।

वकील के जरिए नवाब से बातें चलती रही।

नये सिरे से लड़ाई जारी करना अभी मुमकिन नहीं था। पिछले साल-भर में लड़ाई में अंगरेजों के प्रायः चालीस आदमी काम आये थे, पर बीमारी से मरने वालों की तादाद थी पचास। यूरोप से न ही कोई और नया जहाज आया, न कोई फ़ौजी टुकड़ी। लोगों की कमी से बंगाल में जहाज चलाना भी दूभर हो गया। कारोबार की हालत इससे भी बदतर थी।

चार्नक ने भागीरथी के पश्चिमी तट पर उलूबेड़िया में तीन महीने बिताये। जगह बिलकुल सुविधाजनक नहीं थी। नदी के पूरब-पार से सूतानूटी का इलाका मानो उसे हाथों से इशारा करता हो। हाथों का शोरगुल, बैठकखाना की मजलिस। पीपल की छाँह में व्यापारियों का जमघट मानो उसे सानुरोध बुला रहा हो।

माखिर चार्नक सपरिवार फिर सूतानूटी लौट आया।

चार्नक का युद्ध का शौक मिट चुका। सात समंदर पार से सेना लाकर मुगलों की विराट शक्ति से लोहा लेना क्या आसान बात है? चार्नक थक गया था, अवसाद से भी भर गया। पिछले कई महीनों का परिश्रम और उद्वेग उसके चेहरे पर एक छाप छोड़ गया। पहले से वह बहुत दुबला हो गया। वालों में सफेदी भाँकने लगी।

लड़ाई का क्या अंजाम हुआ? मुगलों को चोट पहुँचाकर चार्नक की

जलन जरूर कुछ घटी । पर व्यापार का हाल पहले से अधिक डाँवाडोल हो गया । नवाब एक बार संधि का जिफ़ करता है, फिर तुरंत संधि-भंग करता है । मुगल कर्मचारी मार खाने से झुकते हैं और मार बढ़ होते ही तन जाते हैं । हुगली, मालदह, कासिम बाज़ार में फिर से कोठी कायम करना अभी खतरे से खाली नहीं । कभी भी मुगलों से ठन सकती है । उन जगहों में फिर से पूंजी लगाना मौजूदा हालत में बेबकूफी है । इस लिहाज़ से सूतानूटी बहुत-कुछ निरापद है । भागीरथी का मुहाना यहाँ से ज्यादा दूर नहीं । आक्रांत आये, तो जहाज़ों से भाग निकलना सहज है । पर युद्ध से क्या लाभ हुआ ?

चार्नक की बीबी बोली, 'मुगलों ने समझा कि मेरे अग्नि में तेज है । तुम्हारी धीरता के बारे में कितनी किंवदंतियाँ सुनी जा रही हैं !'

'लेकिन वह स्याति बेकार है,' चार्नक ने क्षुब्ध होकर कहा । 'पता है एंजला, हमारे मालिकों की क्या चिट्ठी आयी है ?'

'बेशक तुम्हारी बहादुरी की तारीफ़ होगी,' एंजला बोली ।

चार्नक ने कहा, 'बिलकुल नहीं । उन्होंने मुझ पर यह अभियोग लगाया है कि मैं युद्ध-विरोधी हूँ । मेरा कसूर यह है कि मैंने चटगांव पर हमले का समर्थन नहीं किया । इतनी छोटी-सी सेना लेकर हम हुगली-हिजली पर कब्ज़ा नहीं बनाये रख सकते, तो चटगांव कसं फतह कर सकते हैं ? मैंने मालिकों की गलती बताई, तो वे आगदबूला हो गये—तुम्हारी इतनी हिम्मत कि तुम महामहिम राजा और हमारे हुक्म के विरुद्ध दलीलें पेश करते हो, गलती निकालते हो ? शांति के प्रति तुम्हारे झुकाव का असली कारण है लोभ और कायरता । तुम अपने कारोबार के लिए बंगाल लौट जाना चाहते हो केवल रुपये पीटने के लिए । सुनी एंजला, मालिकों की शिकायत सुनी ? वत्तीस साल के लंबे अरसे तक एकनिष्ठ सेवा करने के बाद मालिकों से यह शिकायत सुनने की नौबत भी आयी !'

'ऐसी नौकरी की जरूरत क्या है ?' बीबी बोली, 'तुम नौकरी छोड़ दो । इस देश के बारे में तुम्हें जितनी जानकारी है, उससे तुम ज्यादा ही कमा लोगे । हमारी छोटी-सी गिरस्ती, हँसते-खेलते चल जायेगी ।'

'वह नहीं हो सकता, एंजला,' चार्नक ने कहा, 'मैं अनधिकृत व्यापारियों

से घृणा करता हूँ। मैं शुरू से अंत तक उनके कार्य में बाधा देता आया हूँ। अब आखिरी उम्र में मैं स्वयं वही कुछ नहीं करना चाहता, अपनी वफ़ादारी पर आँच नहीं आने दे सकता।'।

‘तो, करोये क्या?’

‘सारी बातें खोलकर लिखूंगा मैं, और चटगाँव को जीतने की एक आखिरी कोशिश करूँगा,’ चार्नक ने कहा, ‘देखूँ, चटगाँव का गवर्नर होना किस्मत में लिखा है या नहीं?’

बीबी ने हँसकर कहा, ‘देखती हूँ, तुम भी आखिर किस्मत को मानते हो।’

चार्नक ने हँसकर कहा, ‘यह बला तो संक्रामक है। तुम लोगों के पल्ले पड़कर मैं भी कुछ-कुछ भाग्यवादी हो गया हूँ। तुम्हारे देव-द्विज में भक्ति सीखी है। माँ-काली का सिंदूर लगाया है। पंचपीर को मुरगे की बलि दी है। इन कारणों से पादरी लोग तो मुझसे बेहद खफा है। चूँकि मैं राइट वरशिपफुल जॉब चार्नक हूँ, इसलिए कुछ बोलने की उनकी हिम्मत नहीं पड़ती। उस दिन चैपलेन और चार्ल्स ग्रायर को मैंने आड़े हाथों लिया कि तुम लोग बहक रहे हो, इडियन हुए जा रहे हो। चैपलेन कोई शिकायत करने आया था, मैंने उस पर ध्यान नहीं दिया।’

बीबी ने कहा, ‘यह चार्ल्स लड़का अच्छा है। उसे जमाई बनाया जाये तो अच्छा ही हो। तुम्हारी मेरी की उम्र कम है तो क्या हुआ, इसी बीच वह डील-डोल की हो गयी है। वह ग्रायर को चाहती भी है।’

‘पगली हो गयी क्या?’ चार्नक ने कहा, ‘तुम नौ साल की उस नन्ही-नादान का ब्याह करने को कहती हो?’

‘क्यों, हमारे देश में तो गौरीदान अच्छा माना जाता है।’

‘नहीं-नहीं, मुझे यह पसंद नहीं।’ चार्नक बोला, ‘और ग्रायर मेरी से उम्र में बहुत बड़ा है।’

‘मेरी भी बेटी है मेरी । वह मायर को चाहती है ।’

‘नौ साल की बच्ची प्यार का क्या अर्थ समझ सकती है ?’

‘इस देश की लड़कियाँ कम उम्र में ही सयानी हो जाती हैं ।’

‘लेकिन मायर के इरादे को तो हम नहीं जानते । वह तो पक्का अंगरेज है । मिथ खून की एक लड़की को वह क्यों व्याहना चाहेगा ? मैं उसका अफसर हूँ, लेकिन इस नाते में उसके कंधे पर नौ साल की एक लड़की को तो नहीं लाद सकता ।’

‘खैर, देख लेना, किसी दिन मायर खुद ही अपने मन की कहेगा । कुछ भी हो, किन्तु उस छोकरे की पदोन्नति होनी चाहिए ।’

तब तक घबड़ती आकर एक चिट्ठी दे गया ।

कंपनी के कोर्ट ऑफ डाइरेक्टर्स की चिट्ठी है । इस बार सुर बड़ा नम है । चार्नक की बफ़ादारी और विश्वस्तता की भूरि-भूरि प्रशंसा की गयी है । उसके युद्ध-संचालन में कोई खामी नहीं निकाली गयी है । फिर भी उन लोगों ने चिकोटी काटने में कसर नहीं रखी ।

उन्होंने लिखा है—‘तुम्हारी सलती से हिजली में हमारी फ़ौज उस दुर्दशा में पड़ी थी । अन्दुल समद ने जिन सम्मानजनक शर्तों पर सुलह की, उसमें तुम्हारा कोई हाथ नहीं था । वह सब सर्वशक्तिमान ईश्वर की कृपा और चंदन नगर के अपने जनरल की बदौलत हुआ । इंडिया में क्रन्दन की लहर अभी आयी है । या तो मुग़लों से संधि हो, या हमारा सर्वनाश । मुग़लों ने जनमत के दबाव से ही संधि की है ।’

जॉव चार्नक मन-ही-मन हँसा । जनमत का दबाव ! ये मुग़ल जनमत की परवाह थोड़े ही करते हैं । सूरत की लड़ाई शुरू होने पर नवाब शाइस्ता खाँ ने फिर संधि मंजूर कर दी । चार्नक की न तो लड़ने की ज़रूरत है, न ही रिश्त देने की । अब वकील के जरिए नवाब के यहाँ परखी के सिवाय चारा ही क्या है ?

कंपनी ने उलूवेड़िया में डेरा डालने को लिखा है । वहीं अंगरेजों का सुशासित नामी उपनिवेश कायम हो । वहाँ नदी का गहराव ज्यादा है । वहाँ डॉक बनाओ ताकि बड़े-से-बड़े जहाज़ों की भरभमत हो सके । बादशाह का फरमान लेकर वहाँ सुरक्षित दुर्ग बनाओ, जैसाकि मद्रास में फ़ोर्ट सेंट

जॉज है ।

नहीं, चानंक को उलूवेड़िया में उपनिवेश पसंद नहीं । उलूवेड़िया पर जब जी चाहे, मुगल स्थल-मार्ग से आकर आक्रमण कर सकते हैं । सूतानूटी ही उपयुक्त स्थान है । चानंक ने सूतानूटी की वकालत करते हुए चिट्ठी भेजी ।

आखिर चानंक की बात मंजूर हुई । कंपनी ने लिखा—'ठीक है, हमारे एजेंट चानंक को जब सूतानूटी पसंद है, तो वही कोठी कायम करें । मगर, जितना संभव हो कम खर्च किया जाये । आशा है, व्यवस्था इस ढंग की होगी कि नगर का सारा कर-शुल्क कंपनी में ही जमा हो ।'

लेकिन शाइस्ता ख़ाँ का नया हुक्म आया कि अंगरेज लोग हुगली लौट जायें । खबरदार, सूतानूटी में कोई पक्का मकान नहीं बने । लड़ाई की एवज हरजाने में मोटी रकम दाखिल करो, नहीं तो मुगल फौज अंगरेजों के साजो-सामान की मनमानी लूटपाट करेंगे ।

चानंक के पास आदमियों की कमी है । और, नवाब के हुक्म को मानना भी संभव नहीं । सूतानूटी छोड़कर वह नहीं जा सकता । नेटिवों से ज़मीन खरीदकर यही कोठी बनानी होगी । सूतानूटी के ही किनारे बड़े-चड़े जहाज़ आकर लगेंगे । बहुत बड़ा बंदरगाह बन जायेगा । कालिकता की खाली ज़मीन में किला बनाना पड़ेगा । बड़ी-बड़ी इमारतें आसमान में सिर उठाएंगी । भीड़ से हाट-बाज़ार भरे होंगे । एक नयी महानगरी की नींव पड़ेगी । हुगली शहर बहुत घिचपिच है, नदी में गहराई नहीं । वहाँ मुगलों की ताकत ज्यादा है । वहाँ चानंक का सपना साकार नहीं होगा ।

अतः नवाब की खुशामद के अलावा कोई उपाय नहीं । कौन जायेगा ?  
आयर ।

चानंक आयर को अच्छी नज़रों से देखता है । आयर अब कौंसिल का सदस्य भी है । उसकी प्रतिष्ठा है । चानंक के मनसूबे को वह ठीक-ठीक समझता है । वही ढाका जायेगा । कौंसिल का और एक सदस्य भी उसके साथ रहेगा । दोनों मिलकर नवाब को समझा-बुझाकर राज़ी करेंगे ताकि अंगरेज सूतानूटी में ही रह सकें, कालिकता-ग्राम में उपनिवेश कायम कर सकें ।

चानंक की बीबी चिंतित हुई, 'आखिर बाघ की माँद में आयर को ही भेजा जायेगा ?'

चानंक ने कहा, 'आयर पर मुझे भरोसा है। उसमें मैं भविष्य की संभावना देखता हूँ। मैं तो जिंदा नहीं रहूँगा, वही कभी इस नये कालिकता का गवर्नर होगा।'।

बीबी बोली, 'यह तो खैर वाद की बात है, लेकिन उसे जमाई बनाने का अरमान है मेरा। उसका अगर कुछ बुरा हुआ तो मेरे दुःख की सीमा न होगी।'।

'एंजला,' चानंक ने कहा, 'उम्र बढ़ने के साथ-साथ तुम्हारा मनोबल भी क्या दुर्बल पड़ रहा है? सात समंदर पार से हम विपत्तियों का सामना करने के लिए हिंदुस्तान आये हैं। शांति की जिदगी बसर करने का भौका कहाँ है? हर पल लड़ाई छिड़ी हुई है—घर, बाहर। हमें जूझकर अपने लिए स्थान बनाना होगा। मैं चाहता हूँ, मेरा भावी जामाता विपदा के भय से भाग न आये, बल्कि विपत्ति में कूब पड़े। देख नहीं रही हो, आज-कल हमारा क्या हाल है? कारोबार बंद है, कोठी को समेट लेना पड़ा है, आदमियों की कमी है, संतरी लोग बीमार हैं। हालत नाजुक हो गयी है। नवाब के यहाँ दूत-कार्य की सफलता पर ही हमारा भविष्य बहुत-कुछ निर्भर करता है। इसलिए भरोसे के ही आदमी को भेजना होगा, या तो फिर मुझे ही जाना होगा।'।

'नहीं-नहीं,' चानंक की बीबी ने ऊबकर कहा, 'तुम पर ही तो नवाब को ख्यादा गुस्सा है। वह एक बार तुम्हें खगुल में पा जाये, तो...। खैर, आयर ही जाये। मैं कालीघाट में पूजा-सामग्री भेज रही हूँ।'।

इतने में मेरी दौड़ी आयी।

'पापा, मुना, मिस्टर आयर ढाका जा रहे हैं?'

'हाँ।'।

'मैं भी जाऊँगी।'।

'घत, पगली! तू तो निरी बच्ची है। कैसे जायेगी वहाँ?'

'क्यों, मिस्टर आयर तो जा रहे हैं।'।

‘वहाँ क्या छोटे बच्चे जाते हैं?’

‘बाह रे, मैं छोटी हूँ? मेरी उम्र नौ साल की नहीं है?’ मेरी ने पूछा।

‘नौ साल की उम्र में क्या लड़कियाँ बूढ़ी हो जाती हैं?’ चार्नक ने पूछा।

‘हो ही तो जाती है। तुम्हारे नये अर्दली रामहरि पाठक की लड़की की उम्र सिर्फ़ सात साल की है। उसकी माँ तो हरदम रामहरि से कहती रहती है कि लड़की बड़ी हो गयी, बड़ी हो गयी, इसका ब्याह कर दो,’ मेरी ने गंभीर होकर कहा।

बीवी ने कहा, ‘भो, तुम्हारा भी क्या शादी करने का इरादा हो रहा है?’

मेरी बोली, ‘इरादा? मैंने तो शादी कर ली।’

‘किससे? कब?’ चार्नक की बीवी ने पूछा।

‘ख़ूब! तुम लोग नहीं जानते हो?’ मेरी ने ज़रा लाड़ से कहा, ‘मेरी शादी तो कब की हो चुकी।’

‘कौन है री तेरा दूल्हा?’

‘मिस्टर धायर। उस रोज़ कैथेरिना के साथ दूल्हा-बहू का खेल खेल रही थी। मिस्टर धायर आया। हम लोगों से बड़ा मजाक करने लगा। बोला, लड़की भला दूल्हा होती है कहीं? मैंने कहा, तो मर्द तो तुम्ही हो, तुम्ही दूल्हा बनो।’

‘धायर ने क्या कहा?’

‘बोला, ठीक है। तुम्हीं मेरी दुलहिन हो। वस, मैंने तुरंत गले का हार उसे पहना दिया। उसने हार फिर मेरे गले में डाल दिया। अब मैं मिसेज मेरी धायर हूँ। लेकिन माँ, तुम कैथेरिना को समझा दो।’

‘क्यों, उसने क्या बिगाड़ा?’

‘यह कहती है, मैं भी धायर से ब्याह करूँगी। मैंने उसका भोंटा पकड़-कर उसे खूब पीटा है। पापा, तुम कैथेरिना के लिए दूसरा दूल्हा खोज दो। मैं मिस्टर धायर के साथ ढाका जाऊँगी।’

चार्नक ने गंभीर होकर कहा, ‘मेरी, तुम अभी बच्ची हो। तुम्हारा ढाका जाना ठीक नहीं।’



‘नहीं-नहीं, मैं जाऊंगी । जाऊंगी ही मैं,’ मेरी ने ज़िद की ।

चानंक ने झवकी डाँट दिया, ‘छिः, ज़िद नहीं करते ।’

‘नहीं-नहीं, मैं जाऊंगी ।’ आँसू-रूँधे गले से एक बार फिर कहती हुई मेरी भाग गयी ।

उसे समझाने के लिए बीवी पीछे-पीछे गयी ।

दूसरे दिन भायर और उसके साथी ढाका के लिए रवाना हो गये ।

दिन बीते, मगर ढाका से सफलता की कोई खबर नहीं मिली । चानंक मगर बैठा नहीं रहा । सूतानूटी के पास छप्पर डालकर कंपनी का एक बहुत बड़ा गोदाम बना-डाला । पक्का मकान बनवाने का हुक्म नहीं है; इसलिए मिट्टी का घर ही बना । चानंक ने अपने लिए फूस का घर बनवाया । खासा ऊँचा छप्पर । धूप-हवा के आने-जाने के लिए बहुत-सी खिड़कियाँ रखी । बड़े कमरे को दो हिस्से में बाँटा गया । गोबर-मिट्टी लेपकर दोनों कमरे काफ़ी साफ-सुथरे हो गये । एक सोधी-सी गंध महसूस होती रहती है ।

खिड़की के पास ही चंपा-फूल का एक पेड़ है । फूलों से लद गया है पेड़ । उसकी हलकी-हलकी खुशबू मस्त बना देती है । आँगन में आम का एक पेड़ भी है । चानंक की बीवी ने फूलों के और भी बहुत-से पौधे लगा लिये हैं ।

‘पक्के मकान का तुम्हारा सपना इस सबसे साकार हो गया, क्यों, एंजेला ?’ चानंक ने कहा ।

‘मैं जानती हूँ, किसी दिन साकार होगा ही ।’ बीवी के स्वर में विश्वास था ।

कौंसिल के दूसरे सदस्य, एलिस की कुटिया भी बन गयी ।

मगर मिट्टी की कुटिया में कितने दिन रहा जा सकता है ? और ये नेटिव लोग ज़रा तड़क-भड़क पसंद करते हैं । एक रौबदार परिवेश बनाये बिना उनके मन पर प्रभाव नहीं डाला जा सकता ।

चानंक ने कौंसिल की बैठक बुलायी । नये शहर के नज़्दे पर विचार हुआ । सदस्य लोग तो हँसी-मज़ाक में पड़ गये । नवाब की क्या मर्ज़ी होगी, इसका पता नहीं—और नज़्दे पर विचार ! मगर एजेंट का हुक्म जो ठहरा ! इस बीच एक अच्छी खबर मिली—शाइस्ता खाँ सूबा बंगाल को

छोड़कर चला गया है। अब बहादुर खाँ नवाब है; नया नवाब अंगरेजों के आवेदन-निवेदन पर राजी हो भी सकता है।

चानंक ने खुद ही एक नक्शा तैयार किया है। नदी के किनारे एक पक्का बाँध। जहाज यही पड़ाव ढालेंगे। उसी के पास फ़ोर्ट। हिजली में मिला सबक चानंक को भूला नहीं है। नदी के किनारे ही किले के होने से मुगल अंगरेजों को दबा नहीं सके। अब वहाँ पर बंगला बनवाना होगा, जहाँ होगला का जंगल है। नदी के किनारे-किनारे एक रास्ता होना चाहिए। स्थानीय लोगों की आबादी को अंगरेजों के टोले से ज़रा दूर रखना होगा। लेकिन एक रास्ता सीधे बैठकलाना तक जायेगा। कोठी, गोदाम, प्रॉक्सि, गिरजा, मंदान, तालाब, बाट-घाट—नक्शे में इन सब की ही व्यवस्था है। और वह क्या? वह है काली मंदिर! कालीघाट का मंदिर पीठस्थान है। लेकिन दूरी पर है। नाव से जाना पड़ेगा या जंगल की राह। घासपास मंदिर का होना बेजा नहीं। इसलिए बीवी की इच्छा से नक्शे में मंदिर की गुंजाइश रखी गयी।

कौंसिल में नक्शे पर चर्चा ही हुई, किसी निर्णय पर नहीं पहुँचा जा सका। नवाब का हुक्म न आने तक कोई निर्णय सेना बेकार साबित हो सकता है।

20 सितंबर, 1688 को एक अप्रत्याशित धक्के से नगर की नींव ढासने का सारा सपना चूर हो गया।

कैप्टन हीथ—रक्तिम वर्ण, साढ़े छः फुट लंबा, बलवान शरीर—पूमकेतु की तरह मृतानुटी में आविर्भूत हुआ।

वे आर्क बंगाल की अंगरेज सेना का सबसे बड़ा सेनापति नियुक्त हुआ है कैप्टन हीथ। ऐडमिरल भी नहीं। कंपनी के बड़े माँक शहरेक्टर ने खुद उसे मनोनीत किया है। गुपचुप ही सब-कुछ हुआ। जॉब चानंक को अपनी पदावनति की पहले याक भी खबर नहीं मिली। उसका मन विषाप्त हो गया। हेजेस, बेयरड, हीथ। पहले दो मरतबा परोन्नति में बाधा ही पड़ी थी, दस बार तो एकबारगी पदावनति ही हुई। नोकरी की सुधीयत ही यही है; दूसरों की चाह-मर्जी पर भविष्य निर्भर करना है। चानंक अब धनसन्न था। उमर भी नहीं रही। पहले-सी ब्रिद प्रोर

उत्साह भी नहीं। एक दिन बड़े-बड़े मनमूखे बांधकर उसने हेजेस का होसला पस्त किया था, वेयर्ड सर्वोच्च अधिकारी होते हुए भी चानक का मुंह जोहता था। उस समय चानक के मन में अपार साहस था, थी आगे बढ़ने की दुर्दम आकांक्षा। परंतु आज नाना आफतों के, नाना दुर्भाग्यों के फलस्वरूप वह थक गया है, झुकने लगा है। आज अवांछित को रोकने की शक्ति उसमें नहीं रही।

मजबूर होकर चानक ने हीथ का स्वागत किया। इस नियुक्ति का मतलब बहुत साफ़ है। सेना के अधिनायक पद से चानक को हटा दिया गया है और हीथ को उसके ऊपर मनोनीत किया गया है।

आते ही कैप्टन हीथ ने समर-सभा बुलायी। उसने जानना चाहा, सूतानूटी में फ़ोर्ट कहाँ है ?

‘मुगल बादशाह की मनाही है। फ़ोर्ट इसलिए बनाया नहीं गया,’ चानक ने बताया।

‘तो फिर सूतानूटी के लिए आपने इतनी सिकारिश क्यों की थी ?’ हीथ बोला।

‘इसकी वजह मैंने कोर्ट को विस्तार से बतायी है। सूतानूटी-कालिकता का क्षेत्र एक स्वाभाविक क़िला है। नदी, दलदल, जंगल ही इसकी सुरक्षा के साधन हैं।’

‘वह सब फ़िज़ूल की बातें हैं,’ हीथ ने कहा, ‘फ़ोर्ट नहीं है, लड़ाई कैसे मरेंगे ? सूतानूटी छोड़कर जाना होगा। यह रही कोर्ट की चिढ़ी।’

‘इससे क्या ! नये नवाब से समझौते की संभावना है। अभी सूतानूटी छोड़कर जाना ठीक नहीं होगा।’ समर-सभा के ज्यादातर सदस्य चानक के पक्ष में थे।

हीथ गरज उठा, ‘भाड़ में जाये नवाब ! सूतानूटी छोड़ना ही पड़ेगा। यह बड़ी वाहियात जगह है, रोगों की जड़। इसे जितनी जल्दी हम छोड़ सकें, उतना ही अच्छा।’

‘किन्तु...।’

‘रहने दीजिए अपना ‘किन्तु’। अंगरेजी फौज का अधिनायक मैं हूँ, आप नहीं। मेरा हुक्म मानने पर आप मजबूर हैं। मैं 10 नवंबर तक का

छोड़कर चला गया है। अब बहादुर खाँ नवाब है; नया नवाब अंगरेजों के आवेदन-निवेदन पर राजी हो भी सकता है।

चार्नक ने खुद ही एक नक्शा तैयार किया है। नदी के किनारे एक पक्का बाँध। जहाज यहीं पड़ाव डालेंगे। उसी के पास फ़ोर्ट। हिजली में मिला सबक चार्नक को भूला नहीं है। नदी के किनारे ही क़िले के होने से मुगल अंगरेजों को दबा नहीं सके। अब वहाँ पर बंगला बनवाना होगा, जहाँ होगला का जंगल है। नदी के किनारे-किनारे एक रास्ता होना चाहिए। स्थानीय लोगों की आबादी को अंगरेजों के टोले से ज़रा दूर रखना होगा। लेकिन एक रास्ता सीधे बैठकखाना तक जायेगा। कोठी, गोदाम, ऑफिस, गिरजा, मैदान, तालाब, बाट-घाट—नक्शे में इन सब की ही व्यवस्था है। और वह क्या? वह है काली मंदिर! कालीघाट का मंदिर पीठस्थान है। लेकिन दूरी पर है। नाव से जाना पड़ेगा या जंगल की राह। आसपास मंदिर का होना बेजा नहीं। इसलिए बीवी की इच्छा से नक्शे में मंदिर की गुंजाइश रखी गयी।

कौंसिल में नक्शे पर चर्चा ही हुई, किसी निर्णय पर नहीं पहुँचा जा सका। नवाब का हुक्म न आने तक कोई निर्णय लेना बेकार साबित हो सकता है।

20 सितंबर, 1688 को एक अप्रत्याशित धक्के से नगर की नींव डालने का सारा सपना चूर हो गया।

कैप्टन हीथ—रक्तिम वर्ण, साढ़े छः फुट लंबा, बलवान शरीर—धूमकेतु की तरह भूतानूटी में आविर्भूत हुआ।

वे ऑफ बंगाल की अंगरेज सेना का सबसे बड़ा सेनापति नियुक्त हुआ है कैप्टन हीथ। ऐडमिरल भी वही। कंपनी के बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्स ने खुद उसे मनोनीत किया है। गुपचुप ही सब-कुछ हुआ। जॉब चार्नक को अपनी पदावनति की पहले ख़ाक भी ख़बर नहीं मिली। उसका मन विपाक हो गया। हेजेस, वेयर्ड, हीथ। पहले दो मरतबा पदोन्नति में बाधा ही पड़ी थी, इस बार तो एकबारगी पदावनति ही हुई। नौकरी की मुसीबत ही यही है; दूसरो की चाह-मर्जी पर भविष्य निर्भर करता है। चार्नक अब अवसन्न था। उमर भी नहीं रही। पहले-सी ज़िद और

उत्साह भी नहीं। एक दिन बड़े-बड़े मनमूवे बाँधकर उसने हेजेस का होसला पस्त किया था, बेयर्ड सर्वोच्च अधिकारी होते हुए भी चानंक का मुँह जोहता था। उस समय चानंक के मन में अपार साहस था, थी आगे बढ़ने की दुर्दम आकांक्षा। परंतु आज नाना आफतों के, नाना दुर्भाग्यों के फलस्वरूप वह थक गया है, झुकने लगा है। आज अवांछित को रोकने की शक्ति उसमें नहीं रही।

मजबूर होकर चानंक ने हीथ का स्वागत किया। इस नियुक्ति का मतलब बहुत साफ़ है। सेना के अधिनायक पद से चानंक को हटा दिया गया है और हीथ को उसके ऊपर मनोनीत किया गया है।

आते ही कैप्टन हीथ ने समर-सभा बुलायी। उसने जानना चाहा, सूतानूटी में फ़ोर्ट कहाँ है ?

‘मुगल बादशाह की मनाही है। फ़ोर्ट इसलिए बनाया नहीं गया,’ चानंक ने बताया।

‘तो फिर सूतानूटी के लिए आपने इतनी सिफारिश क्यों की थी ?’ हीथ बोला।

‘इसकी वजह मैंने फ़ोर्ट को विस्तार से बतायी है। सूतानूटी-कालिकता का क्षेत्र एक स्वाभाविक क़िला है। नदी, दलदल, जंगल ही इसकी सुरक्षा के साधन हैं।’

‘वह सब फिज़ूल की बातें हैं,’ हीथ ने कहा, ‘फ़ोर्ट नहीं है, लड़ाई कैसे मरेंगे ? सूतानूटी छोड़कर जाना होगा। यह रही फ़ोर्ट की चिढ़ी।’

‘इससे क्या ! नये नवाब से समझौते की संभावना है। अभी सूतानूटी छोड़कर जाना ठीक नहीं होगा।’ समर-सभा के ज्यादातर सदस्य चानंक के पक्ष में थे।

हीथ गरज उठा, ‘भाड़ में जाये नवाब ! सूतानूटी छोड़ना ही पड़ेगा। यह बड़ी बाहियात जगह है, रोगों की जड़। इसे जितनी जल्दी हम छोड़ सकें, उतना ही अच्छा।’

‘किन्तु...।’

‘रहने दीजिए अपना ‘किन्तु’। अंगरेज़ी फौज का अधिनायक मैं हूँ, आप नहीं। मेरा हुक्म मानने पर आप मजबूर हैं। मैं 10 नवंबर तक का

समय देता हूँ। चटगाँव जाने की तयारी कीजिए। हम चटगाँव पर कब्जा करेंगे।'

हीथ की इस अकड़ ने चानक के मुँह पर गोया चाबुक मारा। क्रोध से उसकी आँखें मुख हो आयी। उसने ज़रा व्यंग्य से कहा, 'कुल तीन सौ सैनिक हैं आपके पास, उनमें से ज्यादातर पुर्तगाली। उनसे चटगाँव पर दखल क्या संभव होगा?'

'मैं कैप्टन हीथ हूँ, नौ-सैनिक। आपकी तरह व्यवसायी नहीं हूँ। इतना सोचना मेरे स्वभाव में नहीं। चटगाँव को हम लेकर रहेंगे।'

व्यवसायी! हीथ की वक्तव्ति में कौसी तो एक खरोच है, जो बदन में जलन पैदा करती है। जॉब चानक बोल उठा, 'इतने दिनों तक उसी व्यवसायी ने बंगाल में, बिहार में कंपनी के अस्तित्व को क़ायम नहीं रखा? इसी व्यवसायी ने हुगली में, हिजली में लड़ाई नहीं लड़ी? आप अपने साहस की बड़ाई कर रहे हैं कैप्टन हीथ, लेकिन मुट्ठी-भर सैनिकों से क्या इस व्यवसायी ने हज़ारों-हज़ार मूरो को भव तक दबाये नहीं रखा?'

'वरक्षिपफुल मिस्टर चानक,' कैप्टन हीथ ने व्यंग्य से कहा, 'उस व्यावसायिक बुद्धि के ही कारण आज हम लोग सूतानूटी के कीचड़ में फँसे हुए हैं, मूरो के जूतों की ठोकर खाने के बावजूद भी दूत भेजकर नबाब के तलुए चाट रहे हैं! अब आपकी वह बच्ची के खेल-सी लड़ाई नहीं होगी। अब देखाएगा कि लड़ाई किसे कहते हैं! अराकान के राजा से दोस्ती करके हम चटगाँव पर ज़रूर दखल कर सकेंगे। 10 नवंबर तक का समय मैं दे रहा हूँ। सूतानूटी से बोरिया-बिस्तर समेटिए। यह मेरा हुक्म है।'

नहीं चाहते हुए भी चानक कैप्टन हीथ के हुक्म की तामील में लग गया।

कई दिनों से रात-दिन काम चल रहा था। जो माल मौजूद था, उसे बँठकसाने के पीपल-तले मिट्टी के भाव बेच दिया। मौक़ा देखकर देनदारों ने दायते के रुपये भार लिये। ख़ैर, अभी तो नसीब में नुकसान-ही-नुकसान लिखा है। सेठ-बसाको के अगुए अनुरोध करने आये, 'चले क्यों जा रहे हैं? नबाब कोई समझौता ज़रूर करेगा। आप लोगों जैसे अच्छे व्यवसायी के चले जाने से बंगाल का बाज़ार चौपट हो जायेगा।' जॉब चानक ने

उनकी कुछ नही सुनी। उपाय भी क्या था ? कैप्टन हीथ का हुक्म जो था।

पर सूतानूटी-कालिकता छोड़कर जाने में कैसा एक मोह होने लगा। आंगन में रजनीगंधा फूली है। बड़ी अच्छी लगती है उसकी खुशबू। आसमान में रुई-धुने-से बादल। कुहरे से दूर के पेड़-पौधे धुंधले हो गये हैं। उत्तर की हवा में कभी-कभी नोनादह की सुंटकी मछली की गंध बसकर आ रही है। यह गंध भी बड़ी जानी-पहचानी-सी है। मंगा के उथले पानी में नाव से मछरे मछली पकड़ रहे हैं। बीच-बीच में जहाज की मरम्मत की ठक्-ठक् से चीलें चींक उठती हैं।

रात आ गयी, सियारों की चीखों से रात की खामोशी टूट रही है। जॉब चार्नक झेंधे में अपलक आँखों ताकता रहा। भावी महानगरी की कल्पना झेंधे को सुप्त किये दे रही है।

बीवी ने मोमबत्ती जला दी। कुटीर कुछ आलोकित हो गया। रस्सी की छाट पर लेट गया चार्नक। कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था। पति के शिकन पड़े कपाल पर बीवी हाथ फेरने लगी। एक गर्म आँसू बीवी के हाथ में छू गया।

चार्नक की आँखों में आँसू ?

नगर की नीब डालने का सपना आँसुओं से धुल-पुंछ रहा था।

10 नवंबर के पहले ही अंगरेजों ने सूतानूटी छोड़ दिया। नवाब बहादुर खाँ ने बातचीत के लिए मल्लिक बरकरदार को हुसली भेजा। यह खबर पाकर कैप्टन हीथ ने डेरा-डंडा समेटने का हुक्म दिया। इसी मल्लिक ने ही तो एक बार चार्नक को चकमा देकर संधि की थी ? न, अब संधि नहीं। युद्ध देहि। सब चलो चटगांव।

11 नवंबर को अंगरेजों का नौ-बेड़ा बालेस्वर की ओर रवाना हुआ। चार्नक-परिवार जिस जहाज पर सवार हुआ, उसका नाम है 'द डिफेंस'। काफी मजबूत, दरमियाने आकार का जहाज। सीधे लंदन से आया है।

चार्नक की बीवी और बच्चों की यह पहली समुद्र-यात्रा थी। चार्नक ने सोचा था, उन्हें किसी सुरक्षित जगह रख जाता, तो अच्छा था। मोतिया

की याद आयी थी। नवद्वीप के शांत परिवेश में अज्ञातवास में रहते। परंतु बीवी ने पति की बात को हँसकर उड़ा दिया। पति का पथ ही हिंदू-नारी का गंतव्य है।

जहाज के एक छोर पर एक छोटे-से कमरे में चार्नक की बीवी लेटी थी। समुद्र-दर्शन के कौतूहल का शीघ्र ही अन्त हो गया। लहरों की चपेटों से जहाज के हिलते रहने के कारण चार्नक-परिवार के सभी सदस्य अस्वस्थ हो गये। बार-बार उल्टी करके सुबने खाट पकड़ी। चार्नक ने कहा, 'तुम लोगों को बल्कि मद्रास भेज देने का इंतजाम कर देता तो ठीक था।'

बीवी ने हँसकर कहा, 'उससे समंदर में डूब मरना ही अच्छा होता।' 'क्यों?'

'देख नहीं रहे हो, तुम्हारे गौरव में ही मेरा गौरव है। जब तक तुम बे-अंचल के सर्वेसर्वा थे, तब तक मेरी कुछ खातिर-तवज्जह भी थी। यहाँ तक कि मेरे भी मेरा अदब करती थी। पर, आज जब तुम्हारे ओहदे का गौरव जाता रहा, इसलिए मेरा गौरव भी म्लान पड़ गया है। कैप्टन हीथ और उसके चेले-चामुंडे साफ़ ही मुझसे शृणा करते हैं। इस पर अगर मद्रास चली जाऊँ, जहाँ तुम नहीं रहोगे, तो वहाँ तुम्हारी जाति के लोग मुझे बहिष्कृत ही कर देंगे।'

एंजेल ने बात कुछ गलत नहीं कही थी। कैप्टन हीथ का अभद्र आचरण एंजेल की नज़रों से छिप नहीं सका था। पुरानी गाथा की ही पुनरावृत्ति हो रही थी। कैप्टन की भोज-सभा में सम्मिलित होने के लिए निम्न स्तर की गौरी महिलाओं को न्योता मिलता था, पर चार्नक की बीवी को नहीं। मिसेज ट्रेंचफील्ड तो खुलेआम बीवी को अपमानित करने की कोशिश में है।

चार्नक जानता है, किसी प्रकार का भी प्रतिवाद बेकार है।

अंगरेजों का नौ-बेड़ा बालेश्वर में आ लगा। कैप्टन हीथ पुलकित हो गया। दो फ्रासीसी जहाजों को जबरदस्ती छीन लाया गया है। इस कारण कैप्टन हीथ ने बहुत बार बालेश्वर के मुगल प्रतिनिधि के पास दूत भेजा। यह दूत-कार्य किसलिए, इसका नतीजा क्या है, जॉब चार्नक कुछ भी नहीं जान सका। हीथ चार्नक की बिल्कुल साफ़ उपेक्षा कर रहा है।



यह उपेक्षा और भी तब साफ हो गयी, जब एजेंट चार्नक से राय-मशविरा बिना किये कैप्टन हीथ छोटी-छोटी नावों पर सैनिकों को लेकर बालेस्वर पर प्राक्रमण करने के लिए जाने लगा। जॉब चार्नक महज द्रष्टा—निरपेक्ष द्रष्टा रह गया।

भाँसों में लंबी दूरबीन लगाकर जॉब चार्नक देख रहा था। गोल काँच से थोड़ा-बहुत ही देखा जा रहा था। हीथ ने नावों को बालू के टीले से लगाया। पेंसेवर ग्रंगरेज और पुर्तगाली सेना बालू पर उतरी। सरदियों के इस कुहरे में उनकी ताल पोशाक साफ़ दिखायी पड़ रही है। बालू के टीलों को पार करके वे भागे बढ़े। उधर अपनी छावनी से मुगल फौज ने गोले बरसाना शुरू कर दिया। ग्रंगरेज भी जवाबी हमला करने लगे। मुगलों की वह चौकी खास मजबूत नहीं थी। ग्रंगरेज सेना सादाद में भी ज्यादा थी। वे सीढ़ी लगाकर किले की दीवार को फाँदने लगे। कुछ देर जोर का धामने-सामने का मुकाबला हुआ। बारूद के धुएँ ने कुहासे पर एक अस्पष्ट परदा-सा ढाल दिया। कुछ साफ़-साफ़ नहीं दिखायी दे रहा था। खैर, जान में जान आयी, मुगल फौज भागने लगी। विजयी ग्रंगरेजों के ड्रमों की आवाज दूर से सुनायी पड़ने लगी।

दूसरी एक फौज लिये नाव पर कैप्टन हैडक प्रतीक्षा कर रहा था। इसारा मिलते ही वह फौज लेकर हीथ की सहायता के लिए कूद पड़ेगा। हैडक की नाव जॉब चार्नक के जहाज से टकरायी।

हैडक नाव से ही जहाज पर आ गया। वह चार्नक से चुपचाप कहने लगा, 'यह काम अच्छा नहीं हुआ, बरखिपफुल मिस्टर चार्नक।'

'कौन-सा काम?'

'रेतीने स्थल पर बनी उस चौकी पर कब्ज़ा करना क़तई उचित नहीं हुआ।'

'क्यों? अपने साहसी कैप्टन की जीत पर तो हम सबको ही खुश होना चाहिए।' चार्नक के स्वर में कुछ व्यंग्य था।

'यह जीत कहाँ है?' हैडक ने कहा, 'मैंने हीथ से उस चौकी को छोड़कर सीधे शहर पर हमला करने को कहा था। उन्होंने मेरी बात पर कान ही नहीं दिया। उधर, शहर में हमारे देश के लोगों का क्या हाल हो

रहा होगा, यह ईश्वर ही जाने। मूर्खों ने उनकी पकड़-धकड़ कर ली और अब तक उन सबका सफ़ाया कर दिया होगा। इस चौकी के बदले हमने नगर पर आक्रमण किया होता, तो शायद उन्हें बचा पाते।'।

'आपकी सलाह तो अच्छी थी,' चानक ने कहा, 'आपकी बात पर कैप्टन हीथ को ध्यान देना चाहिए था।'।

'कैप्टन क्या किसी की सुनते हैं?' हैडक ने कहा, 'देखिए न, आप जैसे अनुभवी, विचक्षण आदमी से भी युद्ध के मामले में कोई राय नहीं ली।'।

निष्फल आक्रोश से चानक का कलेजा ऐँठ गया। हैडक का कहना गलत नहीं था। एजेंट जॉब चानक आज असमर्थ है, शक्तिहीन। कैप्टन हीथ जान-बूझकर ही उसकी उपेक्षा कर रहा है। चानक किससे शिकायत करे? मालिकों के हुक्म से ही हीथ की उद्धतता असह्य होने पर भी सहनी पड़ रही है।

चानक ने कहा, 'खैर, इसे छोड़िए। अब नगर पर आक्रमण कब होगा?'

'यह कैप्टन हीथ की मर्जी पर है,' हैडक बोला।

लेकिन ज्यादा देर इंतज़ार नहीं करना पड़ा। तट पर से ट्रपेड की आवाज़ आयी। मार्च करने का संकेत हुआ। कैप्टन हैडक फौज के साथ बालू की तरफ बढ़ा। जॉब चानक ने दूरबीन लगाकर देखा, भंगरेजी फौज मार्च करती हुई शहर की तरफ बढ़ रही है। घर-भाड़ियों की घाट में वे फिर दिखायी नहीं पड़े।

चानक निकम्मा-सा बैठा है। बीच-बीच में चहलकदमी करता है। वह अभी भी एजेंट है, पर युद्ध के संचालन का भार उस पर नहीं है। बालेश्वर के इतने पास है, पर मानो कितनी दूर है वह! वहाँ लड़ाई हो रही है लेकिन उसकी कोई खबर उसके पास नहीं पहुँचाई जा रही। हीथ ने कहा था—'मैं आपकी तरह व्यवसायी नहीं हूँ।'। व्यवसायी को लड़ाई की खबर की क्या जरूरत?

एक दिन बीत गया।

दो दिन, तीन दिन...चार दिन

बलियाड़ी में फिर जीवन की हलचल ।

नेटिव कुलियों के सिर पर लद-लदकर माल आ रहा है । नाव पर लद रहा है । वह नाव माल को जहाज पर पहुँचा रही है । ठेरो कीमती माल ! कपड़ा, गलीचे, पीतल-काँसे के बर्तन । सोने-चाँदी के गहने ।

तो क्या कैप्टन हीथ बालेस्वर में सौदा कर आया ?

नाव के मल्लाहों से पूछने पर असली बात मालूम हो गयी ।

‘सौदा नहीं, लूट का माल है । हमारा भी हिस्सा होगा, हम लोगों ने क्या लड़ाई नहीं की ?’ नाविकों की आँखें सोम से चमक रही थी ।

‘लूट का माल ? हम क्या डकैत हैं ?’

नाव पर पहुँचाए जा रहे माल पर एक अँगरेज संतरी पहरा दे रहा था । वह दमक उठा, बोला, ‘डकैत कैसे ? हमने क्या लड़ाई नहीं लड़ी है ? बालासोर के मूर गवर्नर मिर्जा मली कुंदर का घर हमने लूटा है । वहीं का माल है सब ।’

चार्नक ने कहा, ‘मिर्जा हम लोगों का दोस्त है । क्या उसी का घर लूटा है ?’

‘कैप्टन का हुक्म था,’ संतरी ने कहा, ‘मूर कैसे मित्र हो सकता है ? सिर्फ लूट नहीं सर, गवर्नर के घर की ग्रीस्तों तक को हम लोगों ने मार-काट डाला है ।’

चार्नक गरज उठा, ‘तुम अँगरेज हो ? तुमने नारी-हत्या की ?’

‘माफ कीजिए, सर,’ संतरी ने कहा, ‘हत्या करने की कतई इच्छा नहीं थी । जिस मूर छोरी को मैंने पकड़ा था, उससे ज़रा मौज-मजा लेने का मन था । पर वह छोरी मुझे पास तक नहीं भटकने दे रही थी । मेरे कंधे के मांस को काट खाया । ज़ख्म कर दिया । गुस्से में मैंने बंदूक के कुंदे से उसका काम तमाम कर दिया । गवर्नर के यहाँ की कोई भी स्त्री हमारे हाथों से नहीं बच पायी ।’

एक दूसरी नाव पर कुछ संतरी एक भीमकाय हिंदू को पकड़कर लिये आ रहे थे । उसे नाव पर रोक रखना ही कठिन हो रहा था । संतरियों से उठा-पटक की नीबत में नाव के उलटने की नीबत आ गयी । संतरियों ने बड़ी मुश्किल से उसे एड़ी-चोटी बाँधकर नाव पर डाल लिया ।

उस काले बलिष्ठ भ्रादमी के बदन में बहुत जगह घाव लगे थे। कई जगह चमड़ी उधड़ गयी थी, लहू बह रहा था। साफ समझ में आ रहा था कि उसे आसानी से नहीं पकड़ा जा सका है।

वह भ्रादमी जहाज पर छिटककर गिरा। घायल चीते की नाई उसकी संघी सांस चल रही थी। बड़ी लाल आँखों से नफरत की आग बरसने लगी। संतरीयों ने उसके हाथ-पाँवों में मोटी जंजीरें डाल दी।

तलवार से कोचकर एक संतरी ने कहा, 'कुत्ते की आलाद, कैप्टन के आने तक जंजीरों में बंधा पड़ा रह। देखना, होय कैसे जबरदस्त मालिक है !'

वह भ्रादमी असीम धृष्टा से धू-धू करने लगा। 'बैईमान, बदतमीज मॅगरेजो ! जहनुम में भी तुम्हें जगह नहीं मिलेगी। अपने मित्र मिर्जा साहब का घर लूटने में तुम्हें शरम नहीं आयी ? उनकी औरतों की बेइज्जती, उन्हें जलमी करने में तुम्हारा कलेजा नहीं काँपा, हरामजादो ?'

जॉब चार्नक आगे बढ़ आया। इस कैदी में भोज है। बेशक यह कोई ऐसा-वैसा भ्रादमी नहीं है। कुत्ते की तरह इसे जंजीरों में बांध रखना ठीक नहीं।

चार्नक ने ज़रा देर उसे सिर से पैर तक देखा। उसके बाद हुक्म दिया, 'संतरी, इस भ्रादमी को खोल दो !'

संतरी आपस में एक-दूसरे का मुँह देखने लगे।

एक ने साहस बटोरकर कहा, 'हुज़ूर, यह भ्रादमी दानव है। हमारे तीन भ्रादमियों को इसने जलमी किया है।'

'जलमी किया होगा,' चार्नक ने कहा, 'मेरा हुक्म है, खोल दो उसे।'

'जैसा हुक्म, हुज़ूर।'

जंजीरों से छूटकर वह भ्रादमी संदिग्ध विस्मय से चार्नक की ओर देखने लगा।

'कोन हैं आप ? क्या चाहते हैं मुझसे ?' उसने पूछा।

'तुम आराम करो और स्वस्थ होओ,' चार्नक ने भद्रता से कहा।

'मॅगरेजों के संस्पर्श में मैं स्वस्थ नहीं हो पाऊँगा। आप मुझे यहाँ से चले जाने दीजिए।'

‘कहाँ जाओगे ?’

‘जहाँ मेरे मालिक मिर्जा साहब हैं ।’

‘तुम उनके...?’

‘खोजा है । नौकर ।’

‘मेरी ओर से मिर्जा साहब से माफी माँग लेना,’ चार्नक ने कहा, ‘उनके परिवार पर जो अत्याचार हुआ है, उसके लिए मैं क्षमिदा हूँ ।’

‘आप कौन है ?’

‘मैं एजेंट हूँ । जॉब चार्नक ।’

‘सलाम, हुज़ूर ! आप ही चार्नक हैं ? आपने हुगली में, हिजली में सड़ाई की थी ? सलाम । आप बीर है, योद्धा है । लेकिन आपकी फ़ौज ने इतने दिनों तक बालेश्वर को नरक-समान क्यों बना डाला ? इन लोगों ने न केवल मेरे मालिक का घर तहस-नहस किया, बल्कि इतने जबानों, इतनी श्रमियों का सर्वनाश किया कि कहा नहीं जा सकता । सोचता था, अंगरेज व्यापारी है, बीर है । अब देखता हूँ, ये डाकू हैं, शैतान हैं ।’

‘तुम्हारा गुस्सा वाजिव हो सकता है, मगर यह मत भूलो कि भूरो ने भी हम पर कम जुल्म नहीं डाला है । हमारी स्त्रियो को कैद किया है, उनकी अस्मत् लूटी है, उन्हें हरम में बाँदी बनाकर रखा है ।’

‘बजा है । उसके लिए मैं भी दुखी हूँ,’ उस आदमी ने कहा, ‘मेरे मालिक मिर्जा साहब यही कहते हैं कि हिंसा से हिंसा नहीं जाती, जाती है दोस्ती से, प्रेम के आदान-प्रदान से । वह सूबा बंगाल की सारी खबर रखते थे । कहा करते थे, इतने दिनों के बाद अंगरेजों में एक समझदार आदमी आया है । वह है जॉब चार्नक । सूतानूटा-कालिकता में यदि वह शहर और बंदरगाह बना दे तो नदी के मुहाने पर एक बहुत बड़ी आदत हो, जायेगी, जिसके सामने बालेश्वर फीका पड़ जायेगा । कहते थे, जॉब चार्नक यह जानता है कब सड़ना चाहिए, कब सुलह करनी चाहिए । लेकिन आपके चेतों की करतूतों से मेरे मालिक की बे घारणा धूल गयी है ।’

‘तुम गसती कर रहे हो, खोजा । जिन लोगों ने बालेश्वर को लूटा है, वे मेरे चेले नहीं हैं, बल्कि सब तो यह है कि मैं उनके हाथों नजर-बंद हूँ ।’

मेरी आयी। कहा, 'पापा, माँ बुला रही हैं।'।

चानंक ने बंदी खोजा की शुश्रूषा का हुक्म दिया। जहाज के सर्जन पर उसका भार सोपकर चानंक कमरे में लौट गया।

'बरशिपफुल मिस्टर जॉब चानंक,' व्यंग्य-भरे, हँसे कंठ से बीबी ने कहा, 'आप ही ऑनरेबुल ईस्ट इंडिया कंपनी के एजेंट हैं?'

चानंक हैरत में आया। एजेला के गले से ऐसा स्वर उसने कभी नहीं सुना था—छासकर एक अपरिचित महिला के सामने। अस्त-व्यस्त वेश में एक नेटिव स्त्री। पर, ईसाई। पेपिस्ट। गले में पवित्र क्रूस।

चानंक ने कहा, 'यह क्या मजाक है, एजेला!'

'मजाक नहीं,' चानंक की बीबी दृढ़ स्वर में बोली, 'विचार का समय आया है। मैं माननीय एजेंट महोदय से विचार करने की प्रार्थना करती हूँ, बशर्ते कि वह अभी भी एजेंट के पद पर हो।'

'तुम जानती हो, मैं अभी भी एजेंट हूँ।'

'तो फिर मेरी सिकायत पर विचार हो।'

'काहं का विचार?'

'यह जो ईसाई महिला यहाँ आयी है, मैं उसकी ओर से न्याय की माँग करती हूँ।'

'कौन हैं यह?'

'मिसेज टॉमस। बालेश्वर के एक ईसाई व्यापारी की धर्मपत्नी। फिलहाल कैद है। बाँदी।'

'बाँदी?'

'हाँ। आपके कैप्टन हीय के हुक्म से इन्हें, इन्हें ही क्यों, इन जैसी और भी बहुतेरी अनामिनों को अकथ्य अत्याचार के बाद बाँदी बनाकर आपके सैनिक जहाज पर ले आये हैं।'

'ऐं!'

'आप इन्हीं से वह सब सुनिये,' चानंक की बीबी ने उस स्त्री को संबोधित करके कहा, 'आप अपने ही मुँह से उन जघन्य अत्याचारों की कहानी कहिए।'

मांस-रुधे अस्पष्ट स्वर में मिसेज टॉमस बोली, 'कहूँ भी क्या अब, जो होना था, सो तो हो ही चुका ।'

'फिर भी कहिए आप, माननीय एजेंट महोदय सुन लें कि इनकी सुसम्पन्न अंगरेजी फ्रीज नृशंसता में मूरों-मुगलों से कम नहीं है ।'

उस ईसाई औरत ने अपनी दुर्दशा का जो दुखड़ा रोया, संक्षेप में वह यों था :

'मैं बालेश्वर के एक वर्णसंकर व्यापारी की स्त्री हूँ । घर में पति और एक जवान बेटी हैं । सब सुख से थे । लेकिन सुख का वह संसार एक दिन की विभीषिका में ही चूर-चूर हो गया ।

'खबर मिली, अंगरेजी फ्रीज ने बालेश्वर पर हमला किया है । मुगल गवर्नर शहर छोड़कर भाग गया । अराजकता फैल गयी । गुरे सैनिकों ने लूट-पाट शुरू कर दी । उनके हमले से ईसाई टोला भी बरी नहीं रहा । मेरा पति मुकाबले को मारा । उसे जान से हाथ धोना पड़ा । मैं अपने पति की छाती पर लोट गयी । पड़ोस की महिलाओं ने मुझे गिरजे में पहुँचा दिया—इस विश्वास से कि अंगरेज गिरजे की पवित्रता को नष्ट नहीं करेंगे । सारी रात प्रार्थना में बीती ।

'लेकिन दूसरे दिन सुबेरे अंगरेज सैनिकों का एक दल गिरजे में घुस गया । अपनी कामलिप्सा की तृप्ति के लिए उन्होंने स्त्रियों की मांग की । पादरियों ने उन्हें समझाने की कोशिश की । पादरियों पर बंदूकों के कुंवों का बार हुआ । उनकी बोली बंद हो गयी ।

'और तब दल-के-दल अंगरेज और पुर्तगाली गिरजे में घुस आये । उनकी आँखों में कामुकता झलक रही थी ।

'ईसाई महिलाएँ चीख उठी । धर्म के नाम पर, माता मरियम के नाम पर, पवित्र क्रूस के नाम पर आरजू-मिन्नत की । पर, सब बेकार, निष्फल ।

'नारियों पर पाशविक अत्याचार होने लगा । मैं भी उनकी रयादतियों से बच नहीं पायी । असाह्य पीड़ा से गिरजे में बेहोश होकर गिर पड़ी ।

'कब होश आया, पता नहीं । आँखें खुली तो देखा, मुझे एक नाव से समुद्र पर ले जाया जा रहा है । जबर्दस्ती का शिकार, साथ में और भी कई स्त्रियाँ थी । अंगरेज संतरी पहले में जहाज में ला-रहे थे, बाँदी के रूप में

उन्हें बेचने के लिए ।’

‘वह धीरत, वह धीरत कहाँ गयी ?’ लेकिन कोई बता नहीं सका ।

चानंक की वीवी बोली, ‘जहाज में लाते ही इनकी शक्ल देखकर मुझे संदेह-सा हुआ । मैं जबरदस्ती इन्हें कमरे में खींच लायी । अब माननीय एजेंट महोदय इसकी जाँच करें, न्याय करें ।’

चानंक ने क्षुब्ध स्वर से कहा, ‘उपहास क्यों कर रही हो, एजेला ? तुम्हें पता है, इस समय मेरी जुरंत कितनी है । मैं फ़िलहाल इतना ही कर सकता हूँ कि यह तुम्हारी रक्षा में रहें । लड़ाई बंद होने पर इनकी बेटी की खोज करूँगा ।’

चानंक की वीवी कुछ नर्म पड़ी । बोली, ‘इनकी मदद करो । देख नहीं रहे हो, कैप्टन के अत्याचार से तुम्हारी जाति के सुनाम पर कालिख पुत रही है ।’

‘ठीक कह रही हो,’ चानंक ने कहा, ‘इसका कोई उपाय करना होगा । मैं एलिस, पिची—इन सबसे सलाह लेता हूँ ।’

‘डिफेंस’ जहाज के बड़े कमरे में बैठक हुई । जॉब चानंक तो रहे ही, और रहे फ्रांसिस तथा जेरेमिया पिची । दोनों ही कौंसिल के सदस्य हैं । हीय की अधीनता में अंगरेज सैनिकों ने जो पाशविक अत्याचार किये हैं, उन पर विमर्श हुआ । यहाँ तक कि प्रतिद्वंद्वी डचों ने भी उन जुल्मों का विरोध लिख भेजा । अंगरेज सैनिकों द्वारा गिरजे की लूट की निंदा की गयी । परंतु उपाय क्या ? लड़ाई का नायक हीथ है । उसके खिलाफ कुछ करने का अर्थ है विद्रोह, म्युटिनी ।

जॉब चानंक पीछे हट गया । वह विद्रोह नहीं करेगा । परपरा को वह नहीं तोड़ेगा । इसीलिए तो शाइस्ताखा कहता था, अंगरेज जाति बड़ी भगडालू है ! इतने दिनों तक अर्पित मेवा करने के बाद अब जीवन के संध्याकाल में आँनरेबुल कपनी द्वारा नियुक्त सेनापति की खिलाफत करना असंभव है !

एलिस ने कहा, ‘कैप्टन को कम-से-कम हमारा प्रतिवाद जताना तो जरूरी है ।’

पिची ने इस प्रस्ताव का समर्थन किया ।



चार्नक की सम्मति थी : उसे मालूम है, इस प्रतिवाद का कोई नतीजा नहीं निकलेगा। उससे अच्छा है, सारी बातें कोर्ट ऑफ़ डाइरेक्टर्स को लिख भेजी जायें। चार्नक का विश्वास है, उससे शायद कोई सही रास्ता निकले।

इतने में कैप्टन हीथ और कैप्टन हेडक सभा में आ घमके।

‘क्या साजिश हो रही है?’ हीथ ने पूछा। वह अपने-आप कहता गया, ‘आप सब व्यवसायी हैं, आप सिर्फ़ जमघट करना, बातें करना ही जानते हैं। और मैं एक सैनिक हूँ, सीधा वार करना ही जानता हूँ।’

‘और यह भी जानते हैं कि लूट-पाट कैसे की जाती है,’ जॉब चार्नक ने गंभीरता से कहा, ‘किस प्रकार गिरजे की पवित्रता नष्ट की जाती है, कैसे स्त्रियों पर बलात्कार किया जाता है।’

‘वह सब लडाई का अंग है,’ हीथ ने कहा, ‘आप व्यापारी हैं, तोल-वजन करके चल सकते हैं। हम लोगों के पास उतना समय नहीं। फिर भी आप लोगों के मुँह से धर्म की चर्चा सुनकर मैं बड़ा हैरान हो रहा हूँ, बाराक्षिफुल मिस्टर चार्नक!’

‘इसमें हैरान होने की क्या बात है?’

‘इसलिए कि आप तो गैर-ईसाई हैं,’ हीथ ने कहा, ‘आप ईसाई धर्म के किसी आचार-विचार को नहीं मानते। जेंटुओं की तरह पूजा-पाठ करते हैं। यहाँ तक कि जेंटू-स्त्री के साथ गिरस्ती चलाते हैं। आपके मुँह से धर्म-चर्चा!’

‘अपनी धर्मपत्नी पर इस प्रकार की फवती मैं बरदास्त नहीं करूँगा,’ चार्नक ने कहा, ‘आप ज़रा संभलकर बोलें, कैप्टन।’

कैप्टन हेडक ने इस व्यक्तिगत कलह को आगे नहीं बढ़ने दिया। रोकते हुए उसने कहा, ‘वेल, हम नाहक ही झगड़ रहे हैं। इधर नवाब ने परवाना भेजा है। उसने यह कहा है, कैप्टन हीथ के प्रस्ताव को मंजूर किया जा सकता है, बशर्ते कि उसका समर्थन एजेंट स्वयं अपने पत्र में करें।’

चार्नक कुछ संतुष्ट हुआ। मतलब, नवाब कैप्टन हीथ का एतबार नहीं करता। जॉब चार्नक का समर्थन चाहता है। चार्नक ने कपट विनय के साथ कहा, ‘अच्छा! नवाब आखिर एक मामूली बनिये से संधि करना चाहते

हैं ? नहीं-नहीं, मैं क्यों पत्र लिखने लगा ? हमारे माननीय कैप्टन गोलों के बल पर संधि संपन्न कर लें !'

'कर लूंगा,' हीथ ने दंभ से कहा, 'जब चटगांव में असली खेल दिखा के आऊंगा। अभी नवाब के नाम खत लिख दें !'

'आपका इरादा क्या है ?' चार्नक ने पूछा।

'युद्ध की पोशीदा बातें मैं व्यवसायियों के सामने जाहिर नहीं करता,' हीथ ने कहा।

'तो फिर संधि का भार मैं ही लेता हूँ,' चार्नक बोला, 'मेहरबानी करके संधि के मामले में दखल देने न आइएँ।'

'बहुत खूब, देखा ही जाये, आपकी दौड़ कितनी दूर तक है ?' हीथ ने व्यग्य किया।

चार्नक ने संधि की शर्तों के साथ पत्र लिखा। अब यह पत्र लेकर बालेश्वर के गवर्नर के पास कौन जाये ?

चार्नक ने कहा, 'मिस्टर रैवेनहिल और गवर्नर का खोजा, जिसे आप दास बनाकर लाये हैं। वह मिर्जा अली कुदर का प्रिय पात्र है। उससे संधि का काम आगे बढ़ेगा।'

बैसा ही हुआ। बात संधि की चलने लगी, पर नवाब का हुक्म आये बिना गवर्नर संधि की शर्तों को नहीं मान सका।

दूत के काम में रैवेनहिल बालेश्वर में अटक गया।

कि 23 दिसंबर को हीथ ने हुक्म दिया, 'संगर उठाओ, चटगांव चलो !'

चार्नक ने रोका, 'संधि की बात अभी पूरी नहीं हुई है।'

'अजी रखिए अपनी संधि !' हीथ ने आदेश दिया, 'मैं प्रधान हूँ, मेरा हुक्म है। संगर उठाओ, और चटगांव की ओर बढ़ो ?'

'मगर रैवेनहिल तो बालेश्वर में पड़ा रह जायेगा ?'

'रह पड़ा,' हीथ ने कहा, 'दो सौ रैवेनहिल भी पड़े रहें, तो भी मेरा हुक्म इधर से उधर नहीं हो सकता।'

हीथ के हुक्म से धर्मरेजों का जहाजी बेड़ा हठात् संगर उठाकर पूरब की ओर खाना हो गया।

25 दिसंबर। बड़ा दिन। इस बार समुद्र में ही बड़े दिन का उत्सव मनाया गया। वेड़े के जहाजों की रंगीन पताकाओं से सजाया गया। तोपों की आवाज ने शांत सागर को आलोकित कर दिया। मल्लाह, सैनिक—सब शराब के नशे में चूर हो गये। बहुतों ने गाना शुरू किया। कई निम्न कोटि की गोरी औरतें मदों का हाथ पकड़कर नाचने लगीं।

जॉब चार्नक के मन में कोई उमंग नहीं। केबिन के सामने एक रेलिंग पकड़कर वह खड़ा था। दुनिया-भर की क्रिक जैसे दिमाग को जकड़ रही हो। अतीत, वर्तमान, भविष्य—सब घिघिचिहूँ हुए जा रहे थे। अगले दिन क्या रूप लेकर सामने आयेंगे, क्या पता? सब-कुछ अनिश्चित है।

मोतिया की याद हो आयी। मन झकुसा गया। मोतिया शायद अभी भी नवद्वीप में है। किस आसानी से उतने दिनों के संबध को चुकाकर मोतिया ने हँसते हुए विदाई ली! उससे फिर मुलाकात होगी या नहीं, कौन जाने?

हेजेस का घमंडी चेहरा धाँसों में नाच गया। वह मुखड़ा मानो एजेंट चार्नक की हँसी उड़ा रहा है। एलेन कैचपुल उसकी पदावनति देखकर उमंग उठा है।

रेलिंग पर जोर से मुक्का जमाकर चार्नक बोल उठा, 'मैं एजेंट हूँ। मैं बरशिपफुल जॉब चार्नक हूँ।'

चोट से हाथ झनझना उठा। चार्नक चौंका। ध्यान आया, वह महज नाम का ही एजेंट है। ऐडमिरल कैप्टन हीय उसे एजेंट मानता ही नहीं। उसके उकसाने से मातहत कर्मचारियों ने भी मानो उसकी अवज्ञा शुरू कर दी है।

मेरी रोती हुई आयी।

'आज उत्सव के दिन रोना कैसा?' चार्नक ने पूछा, 'बहनों से सजाई हो गयी?'

मेरी फूट-फूटकर रोने लगी।

'मेरी, क्या हुआ है विटिया?' चार्नक ने दिलासा देने के लिए कहा। 'आयर को मिलने के लिए जी मचल रहा है?'

मेरी ने र्लार्ड से रुँधे गले से कहा, 'मुझे आयर के पास भेज दो, पारा

मैं यहाँ एक पल भी नहीं रह सकती।'।

'ठीक तो है बिटिया, हम चटगांव चलें। वहाँ से ढाका ज्यादा दूर नहीं है। घायर से तुम्हारा ब्याह करके हनीमून के लिए ढाका भेज दूंगा।'।

'जानते हो, पापा,' मेरी ने लाड़ से कहा 'आज मिसेज ट्रेंचफ़ील्ड ने सब घोरतों के सामने क्या कहा? बोली, कि घायर मेरी से हरगिज ब्याह नहीं करेगा। इसलिए कि मैं वास्टर्ड हूँ। वास्टर्ड का क्या मतलब होता है, पापा? जरूर कुछ बहुत बुरा होता होगा। नहीं तो वह मुझसे ब्याह क्यों नहीं करेगा?'

मिसेज ट्रेंचफ़ील्ड को बड़ा घमंड हो गया है! मेरी को खुलेपाम ज़ारज कहने में उसे झिझक नहीं हुई!

'वास्टर्ड के क्या मानी है, पापा?'

'वह तुम नहीं समझोगी, बिटिया,' चार्नक बोला, 'मिसेज ट्रेंचफ़ील्ड बड़ी बाहिपात महिला है। उसकी बातों पर हरगिज कान मत देना।'।

'मैं सचमुच ही वास्टर्ड हूँ, पापा?'

'भूठ, बिलकुल भूठ। घायर से तुम्हारा ब्याह जरूर होगा। और तब तुम देखोगी कि इस बदचलन घोरत की बात सफ़ेद भूठ है। छैर, जामो, क्रिसमस पार्टी की तैयारी करो।'।

'नहीं पापा, मैं पार्टी में नहीं जाऊँगी। तुम नहीं जानते, वह शैतान घोरत किस कदर मेरा अपमान करती है। मुझे कहती है—जेंद्रू, पैगन, युरेशियन।'।

'मैं ट्रेंचफ़ील्ड से डाँटकर कह दूँगा कि वह अपनी झंझटी बीबी को दुष्ट करे।'।

मेरी चली गयी।

वास्तव में जाति-धर्म-वर्ण की समस्या प्रबल हो गयी है। लड़कियाँ सुपात्रों को ही देनी होगी।

मिसेज टॉमस को लेकर चार्नक की बीबी घायी। कृत्रिम उत्साह से चार्नक ने कहा, 'क्यों श्रीमतीजी, आज क्रिसमस है, साज-सिगार नहीं किया?'

'न, आज सबने-सँवरने का जी नहीं हुआ,' बीबी बोली।

‘जबनुब हो क्या हुब बड़ो-बड़ो हुई जा रही हो?’ चार्नक बोला।  
मिसेज टॉमस बोली, ‘मैं जानती हूँ, मेरे लिए मिसेज चार्नक ने आज  
साब-सफा नहो किया। नावा, मैंने सब-कुछ खोया है। पर बीबी की जो  
नयी चिरस्ती है। ऐसे पति, ऐसी बन्धियाँ—फिर क्यों न सब-सँदरे?’

बीबी ने टोका, ‘ये बेकार की बातें हैं। मैं तो सुखी भूमि पर खड़े  
बाती हूँ, सनंदर के खोर-खरबे में तबोदज ओक नहीं रहती। इसीलिए उस  
ढंग से नहीं सँबरी। साहब, तुम मिसेज टॉमस से कहो कि उनको लड़की की  
बुँदुकर निकाला जायेगा।’

चार्नक के जवाब देने से पहले ही बिचाद को भूति भिसेज टॉमस मोली,  
‘तुम्हें झूठा भरोसा मत दोजिए। मैं जानती हूँ, जा तो मेरी लड़की भर  
चुकी है या उसे किसी बंदर में बाँदी बनना पड़ा है। उससे तो उसकी मौत  
बेहतर थी!’

‘नहीं-नहीं, मिसेज टॉमस,’ चार्नक ने दिलासा दिया, ‘भापकी लड़की  
को मैं जरूर बँड निकालूँगा।’

चार्नक अपने इस जायदे पर स्वयं ही विश्वास नहीं कर सका। पता है,  
यह निरर्थक औपचारिक भावनात्मक है।

‘भाप जाइए, मिसेज टॉमस,’ चार्नक ने कहा, ‘फिलमस पार्टी के लिए  
तैयार होइए।’

मिसेज टॉमस फीकी हँसी हँसी। बोली, ‘मैं तो पापिन हूँ। भापकी  
प्रोटेस्टेंट पार्टी में मेरे लिए जगह नहीं होगी। और फिर, मेरा उत्साह तो  
खत्म हो चुका। पतिहीना, संतानहीना के लिए कैसा उत्साह!’

‘भाज खुशी का दिन है, इतना घुल न कीजिए,’ चार्नक ने कहा, ‘भापकी  
उम्र कम है। देखने में भाप सुंदर हैं, स्वस्थ हैं। जाने कितने लोग भापसे  
भव भी ब्याह करना चाहेंगे।’

‘पर मैं तो अपने पति से मिलना चाहती हूँ,’ मिसेज टॉमस बोली, ‘वेन  
लोजिएगा, मैं क्षीप्र ही उससे मिलूँगी।’

बड़े दिन की उस रात ही मिसेज टॉमस की मृत चेह्ना पायी गयी।  
‘डिफेंस’ के लोग जब बड़े दिन की राखी में मरा था, जहाजों की पाल में ऊँचे  
खूंटों में रस्सी लगाकर झूल गयी यह ईसाई भेटिव महिला।

आखिर खुला चटगांव का अध्याय ।

1689 की पहली जनवरी को अंगरेजों का नौ-बेड़ा चटगांव रोड पर जा लगा । नाव से उतरकर गुप्तचर लोग बंदरगाह का सुराग लगाने गये । जो खबरें लाये, वे आशाजनक नहीं थीं । जॉब चार्नक ने जैसा सोचा था, ठीक वैसा ही था । बंदरगाह काफ़ी सुरक्षित है । अकारण ही वहाँ के राजा से कुछ साल पहले मुगलों ने चटगांव छीन लिया था । दुश्मन करीब ही है, इसलिए मुगलों की सतर्कता में कमी नहीं है ।

21 जनवरी को अंगरेजों के नौ-बेड़े में युद्ध संबंधी बैठक हुई । एक ओर कैप्टन हीथ, दूसरी ओर अपने दल के साथ एजेंट चार्नक । अंगरेजों के सैनिकों की कुल संख्या—एक सौ पंद्रह यूरोपीय और एक सौ उनहत्तर पुर्तगाली । इस ज़रूरत पर मुगलों से लोहा नहीं लिया जा सकता । उससे बेहतर है—नवाब से संधि कर लेना । अराकानियों के खिलाफ़ मुगलों का साथ देने का प्रस्ताव किया जाय । हीथ ने इसका विरोध किया । मगर वह एकदम अकेला रह गया था । किसी ने भी उसका समर्थन नहीं किया । चार्नक की ओर से कहा गया 'केवल प्रस्ताव करने से ही काम नहीं चलेगा । नवाब का उत्तर आने तक इंतज़ार करना होगा ।' हीथ ने कहा—'देखा जायेगा । मुगलों से ईमानदारी बरतने की कोई मजबूरी नहीं है ।'

मुगलों के बहसी ने सागर-तट पर खेमा खड़ा किया है । अंगरेजों को सादर बुलाया । नये सिरे से रसद की व्यवस्था कर दी है । चटगांव में व्यापार करने का प्रस्ताव लेकर एक जर्मन प्रतिनिधि को भेजा है । मुगलों से समझौते का यही तो बेहतरीन मौका है ।

लेकिन हीथ ने इस मुक़ाबले को भी खो दिया । ज्योंही खबर मिली कि मुगलों ने नये सिरे से पाँच सौ घुड़सवारों को चटगांव भेजा है, ऐडमिरल के हुक्म से वैसे ही अंगरेजी बेड़ा लंगर उठाकर अराकान की ओर भाग पड़ा ।

वहाँ भी हीथ की कोशिश नाकाम रही । काफ़ी भेंट पाने के बावजूद अराकान के राजा ने मुगलों के विरुद्ध हीथ की मदद के प्रस्ताव को ठुकरा दिया ।

हीथ ने अराकान के बिग्रोही राजकुमार से राजा के खिलाफ़ साठ-गाँठ

की। परंतु इससे भी बोई खास मतलब नहीं निकला।

फिर लंगर उठाओ !

अब किधर ?

मद्रास—मद्रास। फ़ोर्ट सेंट जॉर्ज के निरापद आश्रय में।

चटगाँव जीतने का सपना काफ़ूर हो गया। एक से दूसरे बंदर में अँगरेज़ी जहाज़ी-बेड़ा चक्कर काटता रहा। कहीं जगह नहीं मिली। बड़े धीरेज और परिश्रम से अँगरेज़ों का जो व्यापार प्रायः आधी सदी में जम गया था, ऐडमिरल हीथ के दम और अदूरदर्शिता से वह एकदम खत्म हो गया।

चलो, मद्रास।

मद्रास पहुँचते ही हीथ की सारी डींग-फुफकार जाती रही।

पर जॉब चार्नक उतावला हो रहा था। सूबा बंगाल के नवाब के यहाँ से कोई ख़बर नहीं आयी। मरसूदाबाद, हुगली, सूतानूटी, बालेश्वर से व्यापार के सारे सूत्र छिन्न-भिन्न हो गये। प्रायर आदि विश्वस्त कर्मचारी अभी भी नवाब के चंगुल में पड़े हैं। उनका क्या हाल होगा, कुछ ठिकाना नहीं। इधर मद्रास में भी चार्नक का भविष्य अनिश्चित सा था। पूर्व भारत में कोई कोठी नहीं, फिर भी चार्नक मात्र नाम को तो एजेंट है ही। जैसे वह गद्दी से उतारा गया राजा हो ! सिंहासन-हीन बादशाह ! कंपनी के पूर्वभारत के दफ़्तर का डाँचा सही-सलामत है। कौंसिल है। कर्मचारी हैं। परंतु कोठी नहीं, कारोबार नहीं। सिलसिला जारी रखने के लिए चार्नक के अधीनस्थ कर्मचारी कवायद भी करते हैं। वे दिखाना चाहते हैं कि वे बहुत बड़ा काम जारी रख रहे हैं। हकीकत यह कि कवायद किये बिना उनका खाना नहीं हजम होता। बिना काम के बैठे-बैठे आखिर कब तक तनखा ली जाये ? फ़ोर्ट सेंट जॉर्ज में इन बेकारों का कोई काम नहीं दिया गया। जॉब चार्नक खुद भी दुविधा में है।

मद्रास की विस्तृत बेलाभूमि घूँप में भ्रमण कर रही है। जहाँ तक माँखें जाती हैं, तटरेखा चली गयी है, दूर जाकर कहीं खो गयी है, बहुत दूर।

भीगे बालुका-तट पर बंगोपसागर की तरंगें पछाड़ खा रही हैं। यूरोप के जहाज विशाल उपसागर और अंतहीन आकाश के नीचे जलयानों के खिलौने-से लगते हैं। धीवरो की नावों के पाल क्षितिज में बिंदु-से दीखते हैं। तट पर मछेरी-डोगियों की लड़कियाँ क्रतार में खड़ी हैं। कहीं समुद्री मछली के लोभ से किनारे लगी नावों के चारों ओर काले लोगों की भीड़। मछली-खोर चिड़ियाँ मंडरा रही हैं। और वहाँ, फोर्ट सेंट जॉर्ज पर अँगरेजों की पताका फड़फड़ा रही है।

चार्नक एक बालू के टीले पर बैठ गया। रह-रहकर सूतानूटी और कालिकता का नक्शा देखता और सोचता है कि कैसे होगला का जंगल उजाड़कर नया शहर बसाया जाये, जो शहर पूरब का श्रेष्ठ शहर होगा, जो शहर एक दिन बंबई, मद्रास को भी हेच कर देगा।

कुछ छोटे-छोटे केंकड़े रेत पर घुमते-घुमते चार्नक के पास आ पहुँचे थे। हवा में भंडे के फड़-फड़ कर उठते ही वे भाग गये। एक दिन ऐसा भी आयेगा कि कुली-मजूर-राज-मिस्त्री के कलरव से होगला-वन के बाघ दम दबाकर भाग जायेंगे।

सचमुच ही एक दिन खबर आ गयी। शुभ संवाद ! सूबा बंगाल के नवाब इब्राहीम खाँ ने खुद चार्नक को चिट्ठी लिखी : बंगाल लौट आओ। नवाब ने बंदियों को रिहा कर दिया है, अब चार्नक को सादर बुलावा भेजा है। इब्राहीम खाँ से उसका पहले से ही परिचय है। पटना में रहते हुए इस कंवल्ल ने अँगरेजों को बहुत सताया था। पर इस समय वह बड़े भादर से अँगरेज व्यापारियों को बंगाल लौटा लाना चाहता है। इतनी आसानी से राजी हो जाना उचित नहीं लग रहा। चार्नक ने जवाब दिया—खुद बादशाह का फ़रमान चाहिए, तभी बंगाल में कारोबार शुरू करेंगे।

नवाब ने लिखा—बादशाही फ़रमान में बड़ी देर होगी, मैं भरोसा देता हूँ; भय-आशंका की कोई बात नहीं। बंगाल लौट आइए।

चार्नक बंगाल लौटेगा। जरूर लौटेगा। सूतानूटी-कालिकता की पुकार को वह दाल नहीं सकता।



जहाज का नाम है : 'द प्रिसेस' । विलायत से मद्रास आया है । खासा मज-बूत है । उसी 'द प्रिसेस' पर सवार होकर जॉब चार्नक दल-बल सहित बंगाल की ओर रवाना हुआ । यात्रियों के मन में नयी आशाएँ जगने लगी ।

चार्नक ने मद्रास को बिल्कुल पसंद नहीं किया । कितना समय हुआ, मद्रास कौंसिल के निम्नस्तर की सदस्यता को उसने अस्वीकार कर दिया था । अखिर उसी मद्रास में आकर जमकर बैठना पड़ा । गवर्नर गेल से तो खलबल होती ही रहती थी । अब मद्रास छोड़कर जाने का मौक़ा आया तो जैसे उसकी जान में जान आयी । उसे लगा, जैसे सुबह का भूला शाम को अपने घर लौट रहा हो ।

जहाज में माल-बाल भी बहुत ले लिया गया । बंगाल में नये सिरे से व्यवसाय करना होगा । जहाज बड़ी-बड़ी तोपों से सुरक्षित है । समुद्र में हमले का डर रहता है । फ़ासीसियों से भी भगड़ा है ।

बालेश्वर ने चार्नक ने जहाज बदला । 'द प्रिसेस' जैसे बड़े जहाज से हुगली नदी में प्रवेश करना खतरे से खाली नहीं । सो, चार्नक परिवार के साथ केच मदपोल्लम पर सवार हुआ ।

इस इलाक़े का सब-कुछ जाना-पहचाना-सा लगता है । यह रहा हुगली नदी का मुहाना, जहाँ नदी के मटमले पानी से सागर का नीला पानी मेल-मिलाप कर रहा है । सागर, द्वीप, डाकू, नदी, सुदरचन, हिजली—सभी मानो खूब देखा-भाला है ।

अगस्त बीत रहा है । बारिश अभी भी गिर रही है । आसमान में घने बादल । बीच-बीच में मूसलाधार बृष्टि । हुगली नदी के उथले पानी में भँवरें पड़ रही हैं । ऐसे दुर्योग में भी चार्नक मानो नये दिन की धूप से

नहायी उज्ज्वलता को आँखों के सामने देख रहा है।

वह है थाना-किला। अभी-अभी उस दिन चार्नक ने थाने को देखल किया था। मुगल फिर उसमें जमकर बैठ गये हैं।

थाना-किले में मुगलों की तोपें खाली आवाज कर उठी। चार्नक की तोपों ने जवाब दिया। यह आवाज मानो दो मित्रों द्वारा एक-दूसरे की पीठ थपथपाना हो! इसके पीछे मिताई का बंधन है।

जॉब चार्नक ने स्टैनली और मैक्रिय—इन दो साहबों को हुगली की कोठी पर देखल लेने के लिए भेज दिया।

मदपोल्सल मंधर गति से सूतानूटी की ओर बढ़ने लगा।

रविवार, 24 अगस्त, 1690। स्मरणीय दिन। दोपहर को उसका जहाज सूतानूटी घाट पर आ लगा।

चार्नक तीसरी बार सूतानूटी आया है। पिछली दो बार की यात्रा विफल हुई थी। अबकी जरूर सफल होगी।

भगर कैसा दुर्दिन! बारिश और भूसलाधार बारिश। नदी का पानी फूल-फूलकर गरज रहा है। आसमान में बादलों का भयानक घातक। चार्नक बहुत-बहुत दुर्योग में आया है और जैसे फिर पीछे हटने को है। लेकिन आज हरगिज वह पीछे नहीं हटेगा। इस दुर्योग में ही नये शहर की बुनियाद डाली जायेगी, उस शहर की जो मद्रास को भी मात करेगा।

घनघोर वर्षा में नाव, केज, छोटी-छोटी डोंगियाँ मदपोल्सल से आकर टकराने लगीं। जहाज पर की छोटी नाव को उतारा गया। जॉब चार्नक, एलिस, पिची जैसे प्रमुख अंगरेज घाट की ओर बढ़े। किनारे नेटिव व्यापारी प्रसन्न थे कि अंगरेज लोग फिर लौट आये। एक बड़े पेड़ के नीचे ढाक और ढोल बज रहे थे, सहनाई की आवाज। हाथी की सूंड जैसे सिंगे का शब्द। नेटिवों को भी आज के भयंकर दुर्योग की कोई परवाह नहीं। अंगरेज व्यापारियों को जॉब चार्नक लौटाए लिये आ रहा है।

घाट पर भीड़। सेठ बाबू हैं, वसाक बाबू हैं। थाना-किले के किलेदार ने अंगरेजों की अगवानी के लिए अपना प्रतिनिधि भेजा है।

जॉब चार्नक खुशी-खुशी कीचड़ थपथप घाट पर ने उसे घेर लिया। लोगों का

नोगों

चा

लगा। वह किसी की पीठ थपथपाने लगा; किसी से हाथ मिलाने लगा। एक प्राणमय आत्मीयता। भीड़ में से कोई एक चार्नक की तरफ़ आने लगा ! सुंदर कहार है न ?

‘सुंदर ?’

‘साहब !’ सुंदर जॉब चार्नक से लिपट गया।

चार्नक ने आग्रह से पूछा, ‘मोतिया ? मोतिया की क्या ख़बर है ?’

सुंदर चुप रहा। उसकी आँखें डबडबा आयी।

चार्नक का कलेजा धक् कर उठा। ‘सुंदर, कौसी है मोतिया ?’

सुंदर ने सिर झुकाकर कहा, ‘दीदी नहीं रही !’

‘मतलब ?’

‘दीदी अचानक चल बसी। क्रै-दस्त से।’ सुंदर कहता गया, ‘साहब, आपको बहुत दूँदा, आपको ख़बर देने की बहुत चेष्टा की, मगर आपका पता ही नहीं चला। मैंने भी सोच लिया था, अब आपसे कभी मॅट नहीं होगी। लेकिन ईश्वर की कृपा, आप फिर लौट आए। साहब, दीदी की अंतिम इच्छा थी कि बाकी जीवन मैं आपकी सेवा में रहूँ।’

मोतिया नहीं रही ! जॉब चार्नक के कलेजे को दलती हुई उथल-पुथल-सी मच गयी। परंतु अभी दुख से मायूस हो जाने का समय नहीं था। चलो, छावनी की ओर चलो।

मगर कहाँ है छावनी ?

जिन कच्चे मकानों में अँगरेज़ रहते थे, उनमें से ज्यादातर गिर चुके थे। कोई भी रहने लायक नहीं रहा था। शायद नवंबर में ही, जब ये लोग कालिकता छोड़कर चले गये, मल्लिक, बसाक और यहाँ के लोगों ने सब-कुछ लूट लिया था। जो कुछ उठाकर नहीं ले जाया जा सका, उसे जला दिया गया।

जॉब चार्नक की कुटिया किसी क़दर खड़ी थी। मरम्मत करा लेने से काम चल जायेगा। सुंदर कहार ने गर्व करके कहा, ‘साहब, आप नहीं थे। मैं आपके घर की देखभाल करता था। मरम्मत कराने के पैसे नहीं थे। फिर भी जोड़-तोड़कर किसी तरह से इसे खड़ा रखा है।’

मिस्टर जेरैमिया पिच की कुटिया की हालत भी दयनीय हो रही थी।

एलिस का घर तो गिर ही गया है।

नये सिरे से सबको बनवाना पड़ेगा।

नया शहर बसाना होगा।

पुराने घर-भोपड़े गिरें, उनकी जगह पर बड़ी-बड़ी इमारतें खड़ी होंगी।

लाचार उस दिन वहाँ पहुँचे अँगरेजों को नाव पर ही रहना पड़ा।

नवाब ने अभी तक पक्का मकान बनवाने की इजाजत नहीं दी थी। फिलहाल कच्चे मकान ही बनवाये जायें।

गोदाम, रसोई, भोजन-घर, कपड़ों की चुनाई का घर, कर्मचारियों का वास-स्थान, सब नये सिरे से बनवाना पड़ा। एजेंट और पिची के मकानों की भरममत्त कराकर किसी तरह काम चलने लगा। सेक्रेटरी के कमरे की भी जैसे-तैसे भरममत्त करायी गयी, किंतु एलिस वाले घर को तो नये सिरे से बनवाना ही पड़ेगा।

जब तक कोठी बनाने लायक ठीक जगह न मिल जाये, फूस और मिट्टी के घरो से ही काम चलाना है।

ऐसी ही स्थिति में फ्रांसीसियों के विरुद्ध चार्नक को युद्ध की भी घोषणा करनी पड़ी। लेकिन वहरहाल, युद्ध का नहीं, शहर को खड़े करने की धोर ही अधिक ध्यान है।

एक नया उपनिवेश बसाना आखिर बच्चों का खेल तो नहीं। कितनी समस्याएँ। कौंसिल की बैठक बुलाकर, चार्नक उन सबके समाधान में जुट गया।

चार्नक की बीवी अब बेटी के ब्याह के लिए पीछे पड़ गयी।

चार्नक न नहीं कर सका।

नये उपनिवेश में यह विवाह-समारोह!

चार्ल्स आयर ढाका से लौट आया है। ब्याह के प्रस्ताव से वह घन्य हो गया। मेरी को वह वास्तव में प्यार करता है। उसे पत्नी-रूप में पाकर उसका जीवन सार्थक ही होगा।

फिर क्या था!

उन दोनों का ब्याह हो गया। सूतानूटी-कालिकता में कई दिनों तक

धूमधाम होती रही। विवाह में उत्सव की व्यवस्था कौंसिल के सेक्रेटरी कैप्टन हिल ने की। हिल की स्त्री ग्रेंगरेज महिला है। उसने मेरी को अपने हाथों विलायती दुलहिन के रूप में सजाया। ईसाई प्रथा से विवाह हुआ। एक फूस के घर में गिरजा था, वही। एजेंट की लड़की का ब्याह, गिने-माने सब लोगों ने उत्साह से साथ दिया। राजा का भंडा फहराया गया। गोरे सिपाहियों ने बंड बजाया। बंदूक-तोपों की आवाजें हुईं। उससे भी बड़ी बात, पंच और दीराजी पीकर सब लोट-पोट होते रहे। सिर्फ़ मिस्टर ब्रेडाइल इस समारोह में जी खोलकर साथ नहीं दे सके।

ब्रेडाइल को ईर्ष्या होना स्वाभाविक था।

चार्नक जब खानाबदोश की तरह जहाँ-तहाँ की खाक छान रहा था, तो ब्रेडाइल आयर के साथ दूत-कार्य के लिए ढाका में था। एकाएक आयर की किस्मत चमक गयी। एजेंट का दामाद! ब्रेडाइल को ईर्ष्या होनी ही थी।

नरो की भोंक में वह एजेंट से ही झगड़ बैठा।

झगड़े का सूत्रपात हुआ चार्ल्स किंग को लेकर।

हुगली में चार्नक ने जब लड़ाई का एलान किया, ब्रेडाइल उस समय पटना का चीफ़ था। नवाब ने उसे गिरफ़्तार कर लिया। किंग एक भागा हुआ सार्जेंट था। किंग ने ब्रेडाइल का पहरावा पहनकर उसके बदले में अपने को गिरफ़्तार कराया; ब्रेडाइल भाग निकला।

किंग अभी भी पटना में मुगलों के कैदखाने में सड़ रहा है। नवाब ने उसके छुटकारे के लिए डेढ़ हजार रुपये की माँग की है।

किंग ने जॉब चार्नक को लिखा है, 'रुपये नहीं मिले तो मैं मूर हो जाऊँगा।' जॉब ने महीने में बीस-पच्चीस रुपया देना ठीक किया है, पर कंपनी की तरफ से आगे हुए सार्जेंट को छुड़ाने की मनाही है।

चार्नक को सहसा मेरी एन की याद आ गयी।

किंग भगोड़ा भले ही हो, है तो आखिर ग्रेंगरेज ही। जैसे भी हो ब्रेडाइल को उसे कैद से छुड़ा लेना होगा।

ब्रेडाइल ने माफ़ इनकार कर दिया, 'मैं इस मामले में निर नहीं खपाता।' . . .

‘बेड़ हजार रुपये देने से ही तो काम बन जायेगा,’ चार्नक ने कहा।

ब्रेडाइल ने जवाब दिया, ‘रुपये मैं कहाँ से लाऊँ? मुझे तो किसी एजेंट ने दामाद नहीं बनाया है।’

‘कहना क्या चाहते हो, ज़रा साफ़-साफ़ कहो, मिस्टर ब्रेडाइल?’ चार्नक ने पूछा।

‘भाज नहीं,’ ब्रेडाइल ने कहा, ‘जिस दिन आप राइट वरशिपफुल जॉब चार्नक नहीं, सिर्फ़ मिस्टर चार्नक होंगे, उस दिन कहूँगा। पर आप यह याद रखें, वह दिन आने में ज्यादा देर नहीं है। पुरानी कंपनी अब उठ रही है और नयी कंपनी, समझिए, आ ही चली। उस समय आपकी कितनी क़द्र रहती है, वह मुझे देखना है।’

जॉब चार्नक गुम होकर बैठ रहा। ब्रेडाइल का कहना ग़लत नहीं। पुरानी कंपनी के उठ जाने की बात चार्नक ने भी सुनी है। चार्नक का जो भी जोर-शोर है, पुरानी कंपनी के डाइरेक्टरो पर ही है। कही नयी कंपनी के डाइरेक्टर चार्नक को पदच्युत कर दें, तो!

ब्रेडाइल दाबत में ठहाका लगाने लगा, ‘भद्रास की भदालत में उस समय आपका वृत्ता देख लूँगा।’

कैप्टन हिल ने आकर नशे में चूर ब्रेडाइल को कमरे से बाहर कर दिया। परन्तु चार्नक के भानंद का नशा तब तक उतर चुका था।

नगर बसाने का काम मन-माफ़िक आगे नहीं बढ़ रहा है। सिर्फ़ कुछ कच्चे मकान खड़े हुए हैं। फोर्ट तैयार होने की बात तो दूर, मुग़ल पक्का मकान भी बनाने की इजाज़त नहीं दे रहे हैं। एक बना-बनाया पक्का मकान खरीदा गया। लेकिन उसे ठीक ढंग से मज़ाया-मँवारा नहीं जा सका है।

अनुचरों में भी उत्साह की कमी है। किसी तरह दिन कट जाने से मानो मतलब रह गया है। शहर बसाने की भाया-पच्ची कोई मोल नहीं लेना चाहता।

बैठकस्थान के पीपल-तले से सड़क का काम कुछ आगे बढ़ा। लेकिन नेटिव बुली लोग बाघों के उपद्रव से बहुत डर गये हैं। चार्नक ने बाघ मारने के लिए संतरी तैनात किया है। दो बाघ अब तक मारे भी गये हैं।

बाघों से भी भयंकर हैं साँप। होयला का जंगल काटने-उखाड़ने में

साँपो के काटने से ही कितनों ने जान गँवायी है। प्रायः दो-चार साँप रोज़ मारे जा रहे हैं। इसके अलावा डकैतों का खतरा अलग से बना रहता है।

सूतानूटी को केंद्र करके नेटिवों की बस्ती पहले से ही थी, अब ब्लैक टाउन उधर ही बन रहा है। अंगरेजों का मूल केंद्र बन रहा है कालिकता ग्राम। दक्षिण में गोविंदपुर का घना जंगल है। दो-चार घरों की आबादी। बाघों और लठैतों का खतरा। कालिकता ग्राम में ही जंगल काटना शुरू किया गया। काफी क्षेत्र साफ-सुधरा किया गया। नये व्यापारियों का जाना-आना शुरू हो गया। पुर्तगाली और जर्मन व्यवसायियों ने भी डेरा डाला। पंच-हाउस के कर बमूली से भी खासी आय हो जाती है। कैप्टन हिल ने खुद ही एक पंच-हाउस खोला है। वहाँ विलियडं पेल का भी प्रबन्ध है। हिल आदमी बड़ा खुशामदी है; कौंसिल से किसी तरह पंच-हाउस का कर माफ करा लिया है।

हिल की अंगरेज स्त्री पेपिस्ट हो गयी है। उसकी देखा-देखी अंगरेजों की भारतीय स्त्रियाँ भी पेपिस्टों का अनुसरण करने लगी है। रोमन पादरियों के पाँव धीरे-धीरे शहर में जमने लगे हैं। जॉव चार्नक के पास शिकायत पहुँची। उसने इस पर ध्यान नहीं दिया। धर्म के लिए उसका कभी भी संकुचित दृष्टिकोण नहीं रहा।

आरमीनिअनों का गिरजाघर भी बनने लगा है, पुर्तगालियों ने भी गिरजा बनाया। यदि कोई स्त्री पेपिस्ट बनती है, तो वह तो उसकी अपनी खुशी है। इन मामलों में चार्नक क्यों अपना दिमाग खपाये ?

फिर भी, चार्नक को बहुत संभलकर रहना पड़ रहा है। मुगलों की मर्जी का हमेशा ध्यान रखना पड़ता है। क़ौज तो बस सौ-एक सैनिकों की है। ऐसे में यदि धर्म-मजहब को लेकर कोई झमेला खड़ा हो जाये और नवाब के कानों तक खबर पहुँचे, फिर तो हो गया।

पुर्तगालियों का एक फ़िजेट बिकाऊ था : बड़ी-बड़ी तोपों वाला युद्ध-पोत। चार्नक ने उसे खरीद लिया।

मुगल जब जमीन पर किला नहीं बनाने दे रहे हैं, तो फ़िजेट ही पानी पर तैरते हुए किले का काम करेगा। यदि मुसीबत आन पड़े तो इसी फ़िजेट से तोपों से बचाव करते हुए समंदर में जाया जा सकेगा। क़ीमत जरूर

काक्री ज्यादा भरनी पडी । गवनर येल दाम सुनेगा तो चीखेगा । छोडो भी । जैसे भी हो, सूतानूटी-कालिकता के अड्डे को मजबूत बनाना ही है ।

17 फरवरी, 1691 को बादशाह का फ़रमान आया । मात्र तीन हजार रुपये वार्षिक धुलक पर बादशाह ने अंगरेजों को व्यापार करने का अधिकार दे दिया है !

तो, इतने दिनों की कोशिश अब कामयाब हुई ।

सूतानूटी में अंगरेजों की हर-एक बंदूक ने गरजकर इस सफलता की घोषणा की । नदी में फ़िजेट की तोपों ने दूर-दूर तक इस ख़बर को फैला दिया ।

सूतानूटी के अंगरेज मारे खुशी के नाच उठे । उस नाच में जाँव चार्नक ने भी सबका साथ दिया । पुर्तगाली, आरमीनियन, जेंदू—सभी तो उस खुशी की लहर में बह गये । बंठकखाना के पीपल-तले सभी जाति के लोगों की खुशी की हाट जमा हो गयी ।

सेठ-बसाक-बाबू लोग मेंटें ले-लेकर आये । चार्नक को प्रणाम करके कहने लगे, 'भाप सूतानूटी के राजा हैं, कालिकता के राजा हैं ।'

राजा ! चार्नक आईने के सामने खड़ा होकर अपना मुँह देखने लगा । राजा चार्नक ! नेटिव लोग कौसी खुशामद करने लगे हैं ! फिर भी सुनने में अच्छा ही लगा । राजा ! राजा चार्नक यही ! बालों में सफेदी, चेहरे पर बुढ़ापे की रेखाएँ ; आँखों के पास का चमडा सिकुड गया है ; बदन का रंग जले ताँबे-सा, सारा शरीर क्षिधिल हो आया है ! आईने में अपनी परछाईं देखकर चार्नक को हँसी आ गयी ।

वीवी जाने कब आकर पीछे खड़ी हो गयी थी, चार्नक को पता नहीं । मजाक से बोली, 'क्यों जी, आप अपना ही रूप देखकर खुश हो रहे हो ?'

चार्नक ने कहा, 'नहीं-नहीं, राजा चार्नक को देख रहा हूँ । राजा चार्नक ! देख रहा हूँ और हँस रहा हूँ ।'

'क्यों, मेरे राजा पर हँसने की क्या बात है । वह सचमुच राजा क्यों नहीं है ? सच तो है, नहीं क्या ?'



चार्नक ने कहा, 'जब ऐसी रानी है ! मगर राजधानी कहाँ है ?'

'यह, सूतानूटी ?'

'हृहः, राजधानी !' चार्नक ने लंबा निःश्वास छोड़ा, 'गोल पत्तों और बाँस के कुछ घर और तबू । कहीं एक इमारत होती, एक किला होता !'

'वह सब नहीं हो रहा तो क्या,' बीबी ने कहा, 'प्रजा के मन में ही तुम्हारी राजधानी हो । पता है तुम्हें, मैंने आज सूतानूटी के घाट पर अपने राजा के बारे में कितने बड़ी बीरता की कहानियाँ सुनी हैं ?'

'फिर क्या गपौड़े सुन आयी हो ?'

बीबी ने कहा, 'पालकी में बैठकर गंगा नहाने गयी थी । व्यादे-सिपाही साथ थे । औरतें तो डर से भरने लगी । मैंने उनकी शका दूर की । इस पर उन सबने मुझे घेर लिया । मैं नहाने को उतरी । गले-भर पानी में खड़े-खड़े क्या-क्या बातें होती रही ! अजी, तुम्हारे उस नारियल तेल वाले इलाके में क्या कहीं बात कर पायी थी । यहाँ गप-शप करके जी गयी ।'

'हाँ, तो राजा के बारे में क्या कुछ सुना, सो तो कहो ?'

'भरे हाँ, असली बात तो भूल ही गयी । उन औरतों ने कहा—तुम वकील के साथ दक्षिण मुलक में जाकर खुद बादशाह ने मिल आये हो । सलाम करके सीधे बादशाह के सामने हाजिर हो गये । इतने में वजीर ने बादशाह से कहा—जहाँपनाह, आपकी फौज का रसद खत्म हो गया है । इस पर तुम बोल उठे—कोई परवाह नहीं, मैं जहाज से रसद भिजवा देता हूँ । रसद पाकर बादशाह तो बेहद खुश हो गया । बोला—फिरंगी, तुम्हें क्या चाहिए, वोलो । तुमने कहा—सिर्फ जहाँपनाह का हुक्म चाहिए, मैं आपके दुश्मनों को परास्त किये देता हूँ । बादशाह ने तथास्तु कहा । फिर क्या था—तुमने कचाकच करके दुश्मनों का सफाया कर दिया । लौटकर बादशाह को सलाम बजाया । खुश होकर बादशाह ने तुम्हें कालिकाता का राजा बना दिया । क्या कहानी ठीक नहीं है ?'

'सच, तुम्हारे देश के लोग क्या-कहानी खूब गढ़ लेते हैं '

'पर, अब तुम भी तो इसी देश के हो गये हो !' बीबी ने कहा, 'सोच दो, अब तुम लौटकर अपने देश जा सकोगे ? हम तुम्हें वृन्दावन से दारका जाने दें, तब तो !'

काफी ज्यादा भरती पड़ी। गवनर येल दाम सुनेगा तो चीखेगा। छोड़ो भी। जैसे भी हो, सूतानूटी-कालिकता के थड्डे को मजबूत बनाना ही है।

17 फरवरी, 1691 को बादशाह का फ़रमान आया। मात्र तीन हजार रुपये वार्षिक शुल्क पर बादशाह ने अंगरेजों को व्यापार करने का अधिकार दे दिया है !

तो, इतने दिनों की कोशिश अब कामयाब हुई।

सूतानूटी में अंगरेजों की हर-एक बंदूक ने गरजकर इस सफलता की घोषणा की। नदी में फ़िजेट की तोपों ने दूर-दूर तक इस ख़बर को फैला दिया।

सूतानूटी के अंगरेज मारे खुशी के नाच उठे। उस नाच में जॉब चार्नक ने भी सबका साथ दिया। पुर्तगाली, धारमीनियन, जेंटू—सभी तो उस खुशी की लहर में बह गये। बंठकखाना के पीपल-तले सभी जाति के लोगों की खुशी की हाट जमा हो गयी।

मेठ-बसाक-बाबू लोग भेंटें ले-लेकर घाये। चार्नक को प्रणाम करके कहने लगे, 'आप सूतानूटी के राजा हैं, कालिकता के राजा हैं।'

राजा ! चार्नक आईने के सामने खड़ा होकर अपना मुँह देखने लगा। राजा चार्नक ! नेटिव लोग कैसी खुशामद करने लगे हैं ! फिर भी सुनने में अच्छा ही लगा। राजा ! राजा चार्नक यही ! बालों में सफ़ेदी, चेहरे पर बुढ़ापे की रेखाएँ; आँखों के पास का चमड़ा सिकुड़ गया है; बदन का रंग जले तबिय-सा, सारा शरीर खिंचिल हो आया है ! आईने में अपनी परछाईं देखकर चार्नक को हँसी आ गयी।

बीबी जाने कब आकर पीछे खड़ी हो गयी थी, चार्नक को पता नहीं। मज़ाक से बोली, 'क्यों जी, आप अपना ही रूप देखकर खुश हो रहे हो ?'

चार्नक ने कहा, 'नहीं-नहीं, राजा चार्नक को देख रहा हूँ। राजा चार्नक ! देख रहा हूँ और हँस रहा हूँ।'

'क्यों, मेरे राजा पर हँसने की क्या बात है। वह सचमुच राजा क्यों नहीं है ? सच तो है, नहीं क्या ?'

चार्नक ने कहा, 'जब ऐसी रानी है ! मगर राजधानी कहाँ है ?'

'मह, सूतानूटी ?'

'हूँह, राजधानी !' चार्नक ने लंबा निःश्वास छोड़ा, 'गोल पत्तों और बाँस के कुछ घर और तंबू। कहीं एक इमारत होती, एक किला होता !'

'वह सब नहीं हो रहा तो क्या,' बीबी ने कहा, 'प्रजा के मन में ही तुम्हारी राजधानी हो। पता है तुम्हें, मैंने आज सूतानूटी के घाट पर अपने राजा के बारे में कितने बड़ी बीरता की कहानियाँ सुनी हैं ?'

'फिर क्या गपौटे सुन आयी हो ?'

बीबी ने कहा, 'पालकी में बैठकर गंगा नहाने गयी थी। प्यादे-सिपाही साथ थे। औरतें तो डर से मरने लगी। मैंने उनकी शंका दूर की। इस पर उन सबने मुझे घेर लिया। मैं नहाने को उतरी। गले-भर पानी में खड़े-खड़े क्या-क्या बातें होती रही ! अजी, तुम्हारे उस नारियल तेल वाले इलाके में क्या कहाँ बात कर पायी थी। यहाँ गप-चाप करके जी गयी।'

'हाँ, तो राजा के बारे में क्या कुछ सुना, सो तो कहो ?'

'भरे हाँ, असली बात तो भूल ही गयी। उन औरतों ने कहा—तुम वकील के साथ दक्षिण मुलक में जाकर खुद बादशाह से मिल आये हो। सलाम करके सीधे बादशाह के सामने हाजिर हो गये। इतने में यजीर ने बादशाह से कहा—जहाँपनाह, आपकी फौज का रसद खरम हो गया है। इस पर तुम बोल उठे—कोई परवाह नहीं, मैं जहाज से रसद भिजवा देता हूँ। रसद पाकर बादशाह तो बेहद खुश हो गया। बोला—फिरंगी, तुम्हें क्या चाहिए, बोली। तुमने कहा—सिर्फ जहाँपनाह का हुक्म चाहिए, मैं आपके दुश्मनों को परास्त किये देता हूँ। बादशाह ने तथास्तु कहा। फिर क्या था—तुमने कचाकच करके दुश्मनों का सफाया कर दिया। लौटकर बादशाह को सलाम बजाया। खुश होकर बादशाह ने तुम्हें कालिकता का राजा बना दिया। क्या कहानी ठीक नहीं है ?'

'सच, तुम्हारे देश के लोग क्या-कहानी खूब गढ़ लेते हैं।'

'पर, अब तुम भी तो इसी देश के हो गये हो !' बीबी ने कहा, 'सोच देखा, अब तुम लौटकर अपने देश जा सकोगे ? हम तुम्हें वृन्दावन से दारका जाने दें, तब तो !'

काफी ज्यादा भरती पड़ी। गवर्नर येल दाम सुनेगा तो चीखेगा। छोड़ो भी। जैने भी हो, सूतानूटी-कालिकता के अड्डे को मजबूत बनाना ही है।

17 फरवरी, 1691 को वादशाह का फरमान आया। मात्र तीन हजार रुपये वार्षिक शुल्क पर वादशाह ने अंगरेजों को व्यापार करने का अधिकार दे दिया है !

तो, इतने दिनों की कोशिश अब कामयाब हुई।

सूतानूटी में अंगरेजों की हर-एक बंदूक ने गरजकर इस सफलता की घोषणा की। नदी में फिजेट की तोपों ने दूर-दूर तक इस खबर को फैला दिया।

सूतानूटी के अंगरेज भारे खुशी के नाच उठे। उस नाच में जाँव चार्नक ने भी सबका साथ दिया। पुर्तगाली, आरमीनियन, जेंटू—सभी तो उस खुशी की लहर में बह गये। बँठकखाना के पीपल-तले सभी जाति के लोगों की खुशी की हाट जमा हो गयी।

सेठ-बसाक-बाबू लोग मेंटें ले-लेकर आये। चार्नक को प्रणाम करके कहने लगे, 'आप सूतानूटी के राजा हैं, कालिकता के राजा हैं।'

राजा ! चार्नक आइने के सामने खड़ा होकर अपना मुँह देखने लगा। राजा चार्नक ! नेटिव लोग कौसी खुशामद करने लगे हैं ! फिर भी सुनने में अच्छा ही लगा। राजा ! राजा चार्नक यही ! बालों में सफेदी, चेहरे पर बुढ़ापे की रेखाएँ; आँखों के पास का चमड़ा सिकुड़ गया है; बदन का रंग जले तबिये-सा, सारा शरीर क्षिप्र हो आया है ! आइने में अपनी परछाई देखकर चार्नक को हँसी आ गयी।

वीवी जाने कब आकर पीछे खड़ी हो गयी थी, चार्नक को पता नहीं। मजाक से बोली, 'क्यों जी, आप अपना ही रूप देखकर खुश हो रहे हो ?'

चार्नक ने कहा, 'नहीं-नहीं, राजा चार्नक को देख रहा हूँ। राजा चार्नक ! देख रहा हूँ और हँस रहा हूँ।'

'क्यों, मेरे राजा पर हँसने की क्या बात है। वह मबमुच राजा क्यों नहीं है ? सच तो है, नहीं क्या ?'

चानक ने कहा, 'जब ऐसी रानी है ! मगर राजधानी कहाँ है ?'

'यह, सूतानूटी ?'

'हुंहः, राजधानी !' चानक ने लंबा निःश्वास छोड़ा, 'गोल पतों और बांस के कुछ घर और तंबू। कहीं एक इमारत होती, एक किला होता !'

'वह सब नहीं हो रहा तो क्या,' बीवी ने कहा, 'प्रजा के मन में ही तुम्हारी राजधानी हो। पता है तुम्हें, मैंने आज सूतानूटी के घाट पर अपने राजा के बारे में कितने बड़ी बीरता की कहानियाँ सुनी हैं ?'

'फिर क्या गपौड़े मुन आयी हो ?'

बीवी ने कहा, 'पालकी में बैठकर गंगा नहाने गयी थी। प्यादे-सिपाही साथ थे। औरतें तो डर से मरने लगीं। मैंने उनकी सँका दूर की। इस पर उन सबने मुझे घेर लिया। मैं नहाने को उतरी। गले-भर पानी में खड़े-खड़े क्या-क्या बातें होती रही ! अजी, तुम्हारे उस नारियल तेल वाले इलाके में क्या कहीं बात कर पायी थी। यहाँ गप-शप करके जी गयी।'

'हाँ, तो राजा के बारे में क्या कुछ सुना, सो तो कहो ?'

'अरे हाँ, असली बात तो भूल ही गयी। उन औरतों ने कहा—तुम वकील के साथ दक्षिण मुलक में जाकर खुद बादशाह में मिल आये हो। सलाम करके सीधे बादशाह के सामने हाजिर हो गये। इतने में वजीर ने बादशाह से कहा—जहाँपनाह, आपकी फ़ौज का रसद खरम हो गया है। इस पर तुम बोल उठे—फ़ोर्द परवाह नहीं, मैं जहाज़ में रसद भिजवा देता हूँ। रसद पाकर बादशाह तो बेहद खुश हो गया। बोला—फिरंगी, तुम्हें क्या चाहिए, बोलो। तुमने कहा—सिर्फ जहाँपनाह का हुक्म चाहिए, मैं आपके दुश्मनों को परास्त किये देता हूँ। बादशाह ने तथास्तु कहा। फिर नया था—तुमने कचाकच करके दुश्मनों का सफाया कर दिया। लौटकर बादशाह को सलाम बजाया। खुश होकर बादशाह ने तुम्हें कालिकता का राजा बना दिया। क्या कहानी ठीक नहीं है ?'

'सच, तुम्हारे देश के लोग क्या-कहानी खूब गढ़ लेते हैं।'

'पर, अब तुम भी तो इसी देश के हो गये हो !' बीवी ने कहा, 'सोच देखो, अब तुम लौटकर अपने देश जा सकोगे ? हम तुम्हें वृन्दावन में द्वारका जाने दे, तब तो !'



रहोगी तो मुझे शांति कैसे मिलेगी ? मैं आज ही वैद्य चंद्रशेखर को खबर भेजता हूँ ।'

वैद्य चंद्रशेखर हड़बड़ाकर आ पहुँचा । ध्यान से बीवी की नाड़ी देखी । प्लीहा बढ़ गया है । दिल कमजोर है । पाचन-अनुपान बताना और विलकुल आराम करने को कहा ।

मल्लाह छप-छप डाँड़ खे रहे हैं । बजरे के सजे-सजाए कमरे में चार्नक की बीवी लेटी है; बगल ही में तकिये के सहारे आराम से चार्नक । बाँदी हुक्का दे गयी है । चार्नक तबाकू पीने लगा ।

चार्नक के झुर्री पड़े चेहरे पर आज चिंता की छाप है ।

चिंता का कारण है ।

शहर बसाने का काम मन-मुताबिक नहीं हो रहा है । अभी तक पक्के मकान नहीं बन पाये । मिट्टी-फूस के घर में कंपनी के कायज-भत्तर रखना खतरे से खाली नहीं । कब आग लगने से सब स्वाहा हो जायेगा, इसका ठिकाना नहीं । ज्यादातर लोग मिट्टी के घर, तंबू या नावों पर रह रहे हैं । मद्रास के फोर्ट सेंट जॉर्ज जैसा एक किला यहाँ कब बनेगा, कोई पता नहीं ।

नये उपनिवेश में शांति बनाये रखना भी एक समस्या है । कैंप्टन हिल के प्राचीन महज डेढ़-एक सौ वेतन-भोगी सैनिक हैं; उनमें से कुछ पुर्तगाली भी । उन्हें बैरक में रखने का कोई भी प्रबंध नहीं है । जिससे जहाँ धन पड़ता है, वहीं डेरा कर रहा है ।

अंगरेजों में भी आपस में नहीं बनती । भगड़ा-भंभट चलता ही रहता है । छोटे-बड़े, किसी को भी इस कलह से छुटकारा नहीं । यहाँ तक कि अंगरेज महिलाओं में भी कलह-भ्रंश बढ़ने लगा है । कौन महिला चर्च में आगे बँठेगी, इसके लिए भी कलह ! मिस्टर चार्ल्स पेल कंपनी का कारिन्दा है । लोगों को आपस में लड़ाना उसके लिए एक नशा है । एक सार्जेंट भी लोगों में झूल कराकर मजा लेता है । कैंप्टन डोरिल ने शिकायत की, शायद चार्नक ही इस अंतर्द्वंद्व को तरह दे रहा है । विलकुल भूठ ! चार्नक ने उस सार्जेंट को कसकर डाँट दिया है ।

मद्रास के जहाज से खबर आयी है । मिस्टर ट्रेंचफील्ड ने चार्नक पर

‘सच एजेला, मैं अब लौटकर अपने देश नहीं जाना चाहता। जीवन का ज्यादातर समय मैंने तुम्हारे ही देश में बिता दिया है, अपने देश की छवि अब धुंधली पड़ गयी है। बाकी बचे ये कुछ दिन अब कालिकता में बिता पाने से ही मुझे खुशी होगी। देख लेना तुम, मेरी कब इसी देश की मिट्टी में होगी।’

‘छि’, ऐसी अनुभवात नहीं कहते हैं। मैं तुम्हारी कब क्यों देखने लगी ? एक बार बिधवा मैं हो चुकी हूँ, अब बिधवा नहीं बन सकती। मैं कह रखती हूँ, मैं तुमसे पहले मर जाऊँगी।’

‘लेकिन तुम्हें छोड़कर मैं कैसे ज़िंदा रहूँगा, एंजेला ? मोतिया चली गयी, दुःख हुआ। पर तुमसे सच कहता हूँ, उस दुःख से मैं ढिगा या डग-मगाया नहीं। मोतिया तो बहुत दिनों से ही खिसक रही थी, जब से मैंने तुम्हें पाया था। पर जीवन के अंतिम कुछ दिनों में अगर मैं तुम्हें पास न पाऊँ, तो मेरी हृदयेश्वरी, मेरा भविष्य अंधेरा हो जायेगा।’

‘तो फिर एक काम करो। ऐसा करें कि हम दोनों एक साथ ही मरें। क्यों ?’ बीबी ने मज़ाक में प्रस्ताव किया।

चार्नक चुप रह गया।

बीबी बोली, ‘तुम सोचने लगोगे, इस डर से एक बात मैं तुमसे बहुत दिनों से छिपाती आयी हूँ, आज कहनी पड़ रही है। हुयली की उस बीमारी के बाद से मेरी सेहत बिल्कुल ही अच्छी नहीं रही है। कैंसी तो फमज़ोर हो गयी हूँ; पेट में दर्द रहता है; भोजन की रुचि जाती रही है, ज़रा-ज़रा-सी बात से सिर चकराता है। मुझे लग रहा है, मैं अब ज्यादा दिन नहीं जी सकूँगी।’

‘तुँ !’ चार्नक चिंतित होकर बोला, ‘मुझे तुमने पहले क्यों नहीं बताया ? मद्रास कंपनी के श्रेष्ठ चिकित्सक से तुम्हारा इलाज कराता।’

‘तुम्हारा गोरा डॉक्टर यहाँ की स्त्रियों की बीमारी का पता नहीं कर सकता। वे भला इस देश की बीमारियों के बारे में क्या जानते हैं ? रोग को पकड़ नहीं पाते तो वह देते हैं, खून निकलवाओ, जाँच कराओ।’

‘तो फिर वैद्य को बुलाऊँ ? छि, तुम अपने स्वास्थ्य की इतनी लापरवाही न करो। तुम्हारा शरीर अकेले तुम्हारा नहीं, मेरा भी है। तुम बीमार



रहोगी तो मुझे शांति कैसे मिलेगी ? मैं आज ही बैच चंद्रशेखर को खबर भेजता हूँ ।'

बैच चंद्रशेखर हड़बड़ाकर आ पहुँचा । ध्यान से बीबी की नाड़ी देखी । प्लीहा बढ़ गया है । दिल कमजोर है । पाचन-अनुपात बताया और दिलकुल आराम करने को कहा ।

मत्साह छप-छप डाँढ़ खे रहे हैं । बजरे के सजे-सजाए कमरे में चानंक की बीबी लेटी है; बगल ही में तकिये के सहारे आराम से चानंक । बाँधी हुक्का दे गयी है । चानंक तंबाकू पीने लगा ।

चानंक के भुर्री पडे चेहरे पर आज चिंता की छाप है ।

चिंता का कारण है ।

शहर बसाने का काम मन-मुताबिक नहीं हो रहा है । अभी तक पक्के मकान नहीं बन पाये । मिट्टी-फूस के घर में कंपनी के कागज-पत्तर रखना खतरे से खाली नहीं । कब आग लगने से सब स्वाहा हो जायेगा, इसका ठिकाना नहीं । ज्यादातर लोग मिट्टी के घर, तंबू या नावों पर रह रहे हैं । मद्रास के फोर्ट सेंट जॉर्ज जैसा एक किला यहाँ कब बनेगा, कोई पता नहीं ।

नये उपनिवेश में शांति बनाये रखना भी एक समस्या है । कैप्टन हिल के अधीन महज डेढ़-एक सौ बेतन-भोगी सैनिक हैं; उनमें से कुछ पुतंगाली भी । उन्हें बैरक में रखने का कोई भी प्रबंध नहीं है । जिससे जहाँ बन पड़ता है, वहीं डेरा कर रहा है ।

अंगरेजों में भी आपस में नहीं बनती । भगड़ा-भंकट चलता ही रहता है । छोटे-बड़े, किसी को भी इस कलह से छुटकारा नहीं । यहाँ तक कि अंगरेज महिलाओं में भी कलह-वलेह बढ़ने लगा है । कौन महिला चर्च में आगे बैठेगी, इसके लिए भी कलह ! मिस्टर चार्ल्स पेल कंपनी का कारिन्दा है । लोगों को आपस में लड़ाना उसके लिए एक नशा है । एक सार्जेंट भी लोगों में झुल करकर भड़ा लेता है । कैप्टन डीरिल ने शिकायत की, शायद चानंक ही इस अंतर्द्वंद्व को तरह दे रहा है । विलकुल झूठ ! चानंक ने उस सार्जेंट को कसकर डाँट दिया है ।

मद्रास के जहाज से खबर आयी है । मिस्टर ट्रैचफील्ड ने चानंक पर

मान-हानि का मुकदमा किया है। चार्नक ने ट्रेंचफील्ड के खिलाफ कंपनी को जो कुछ लिखा था, उसी के आधार पर। भातहत कर्मचारियों के काम की आलोचना करने का अधिकार तो ऊमर वाले अफसर का है। पर डर इस बात का है कि गवर्नर येल ट्रेंचफील्ड के साथ है। उसी ने यह कारसाजी की है। रोजर ब्रेडाइल ने कहा था, आप जब बरशिपफुल नहीं रहेंगे, तो मैं अदालत में देख लूंगा, यह उसी की पूर्व-सूचना है क्या ?

‘यूरोप’ जहाज में जोरो की अफवाह है कि कंपनी की दशा शोचनीय हो रही है। नयी कंपनी की बुनियाद डाली जायेगी। बुढापे में जॉब चार्नक का भविष्य डीवाडोल हो रहा है।

फिर भी चार्नक को कोई अफसोस नहीं। हिंदुस्तान आकर वह मानो नियति में विश्वास करने लगा है। कभी भाग्य की बात पर बीबी से उसने कितना मजाक किया था ! पर पूरे जीवन का पुनरावलोकन करके चार्नक ने देखा, बहुत हद तक अदृष्ट ही रहस्यमयी क्रीड़ा करता रहता है !

बीबी ने धीमे से पूछा, ‘इतना क्या सोच रहे हो, अग्नि ?’

‘कितनी ही बातें।’

‘इतना मत सोचो। वह देखो, नदी के पूरबी किनारे पर सूतानूटी-कालिकता दिखायी दे रहा है। तुम्हारा सपना साकार हो रहा है। अब तक शहर के नक्शे को लेकर तुम्हारा कितना मजाक बनाती रही हूँ। अब वह शहर बस ही चला है।’

‘सूतानूटी-कालिकता की मैंने बुनियाद ही डाली है, पर शायद इसे बसा जाना मुमकिन नहीं। बड़ी उम्मीद की थी मैंने, मद्रास के मुकाबले का शहर बसाऊंगा, पर वह सपना ही रह गया। देख नहीं रही हो एजेला, कैंसी-कैंसी विषम बाधाएँ मेरे सामने है ?’

‘मुझे विश्वास है, एक दिन सब बाधाएँ दूर हो जायेंगी। पहले भी तो कितनी बाधाओं से सामना नहीं करना पड़ा ? पटना, कासिम बाजार, हुगली, हिजली के दिन याद करो। वे दिन और आज का दिन ! आज तुम राजा जॉब चार्नक हो !’

‘तुम भी ध्यंग्य कर रही हो, एजेला।’ चार्नक ने हताश होकर कहा, ‘राजा कहकर तुम मेरी खिल्ली उड़ाओ। नयी कंपनी बन रही है, मेरा

भविष्य निश्चित नहीं है।'

'ईश्वर करें, मैं तुम्हारा कोई भी दुर्दिन देखने को ज़िदा न रहूँ। मैं समझ रही हूँ, मेरे दिन खत्म हो आये।'

'बहुत सब रहने दो, एंजेल! चानक का स्वर कर्ण हो उठा।

बीबी ने कहा, 'सुनो अग्नि, मेरा अंतिम अनुरोध है, इस पुण्यतोया भागीरथी के तीर पर मेरे शव का संस्कार करना।'

'मैं तुम्हें एक दिन चिता से उठा लाया था, इस सुंदर रूप को मैं चिता के हवाले नहीं कर सकूँगा, एंजेल।'

'नहीं-नहीं, मेरा अंतिम अनुरोध तुम्हें रखना ही होगा। मेरा नश्वर शरीर जलकर जब भस्म हो जायेगा, तो मेरी आत्मा तुममें मिल जायेगी, अग्नि! मेरा अंतिम अनुरोध रहा, भागीरथी के तट पर मेरा शव-दाह-संस्कार करना। ब्राह्मणों को बुलवाकर मेरा श्राद्ध करना।'

जॉब चानक बीबी के काले बालों पर धीरे-धीरे हाथ फेरने लगा। शात नदी के वक्ष में डाँड की छप-छप अधिक मुखर हो उठी।

चानक की बीबी सचमुच ही एक दिन चस बसी। जो स्त्री एक दिन भयावह नाटकीय स्थिति में मृत्यु से मिलने जा रही थी, उसकी मृत्यु निहायत मामूली घरेलू आवांहुवा में हुई। मामूली बीमारी के बाद उसने अंतिम साँस ली और आँखें सदा के लिए मूंद ली।

उसकी मृत्यु से सारे उपनिवेश पर शोक की छाया पड़ गयी। कोठी के ऊपर का झंडा आधा झुका दिया गया। बच्चियाँ रोयी, दास-दासी रोयी। चानक बुत बना बैठा रहा। प्राण में भीड़ लग गयी। एलिस आया, पिच्ची आया। कैप्टन डोरिल, कैप्टन हिल, चार्ल्स पेस—यहाँ तक कि रोजर ब्रेडाइल भी आया। चानक चिलम-पर-चिलम तंबाकू पीता रहा; किसी से बात नहीं की; उसकी मूनी दृष्टि सिर्फ नारियल की फाँक से नीले आसमान पर टिकी रही। लोग-वाम आते-जाते रहे; शोक प्रकट करते रहे, पर चानक का ध्यान किसी की ओर नहीं गया।

केनाराम मेठ, जनादन सेठ, बसाक बाबू बगैरह भी आये। सबके चेहरे विपाद से उदास। लेकिन चानक के चेहरे पर कोई भाव ही नहीं था।

कैप्टन डोरिल ने अंत्येष्टि की बात छोड़ी । वह बहुत ही वास्तविकता-वादी है; उसने इसी बीच कॉफिन का आदेश दे दिया था । बहुत सुंदर काच वाला कॉफिन आया । श्वेत पद्म की ढेरों मालाएँ धापी ।

जॉव चानंक ने हुक्म दिया, 'बीवी का दाह-संस्कार होगा । ब्राह्मणों को खबर भेजो ।'

अंगरेजों में फुसफुसाहट हुई । ईसाई की बीवी । जेंट्रू हुई तो क्या ! शव-दाह क्यों ? चैपलेन समझाने आया कि कब्र में दफन करने से ही उसकी सद्गति होगी । वह चानंक की डांट सुनकर पीछे हट गया ।

सेठ-बसाकों की बुलाहट हुई । भागीरथी के तट पर शव-दाह का इंतजाम करो । वे आपस में एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे । यह कैसी बात ! फिरंगी की स्त्री । ब्राह्मण की स्त्री होकर जिस औरत ने चिता का त्याग किया था, उसकी अंत्येष्टि-क्रिया कराने कौन ब्राह्मण आयेगा ?

कैप्टन डोरिल ने ज़रा सरल स्वर में कहा, 'वह सब कट्टरपन छोड़ो, चानंक की बीवी के शव-दाह की व्यवस्था करो । ब्राह्मणों को बुला लाओ ।'

चिंतित होकर सेठ-बाबू लोम चले गये ।

कुछ देर बाद वे सब उदास होकर लौट आये । 'साहब, कोई भी ब्राह्मण मेम साहब की अंत्येष्टि कराने को तैयार नहीं हो रहा है । सबको नरक का डर है ।'

कैप्टन डोरिल मन-ही-मन खुश हुआ ।

सुनते ही जॉव चानंक गरज उठा, 'ब्राह्मणों को पकड़वा मँगाओ । यो राजी न हो तो कोड़े लगाकर उन्हें राजी करो ।'

हुक्म होते ही कैप्टन हिल दौड़ा गया, पर उसके पहले ही मह खबर मुहल्लों में फैल गयी थी । ब्लैक टाउन की राक छान डाली, किसी ब्राह्मण की चुटिया तक नहीं दिखायी पड़ी । खबर पाते ही वे पहले ही दुबक गये थे ।

सेठ-बसाक और बाबुओं का तिर झुक गया ।

किसी ने शायद चानंक को बताया : 'मूतानूटी-कातिपत्ता के ब्राह्मण गायब हो गये हैं ।'

चार्नक गुस्से के मारे फट-सा पड़ा। बताने वाले को थप्पड़-मुक्का मारकर भगा दिया।

सभी फिफ में पड़ गये। अचानक यह कैसा परिवर्तन ! शोक-ताप में साहब का दिमाग तो सही है न !

हिल की स्त्री ने चार्नक की छोटी लड़की कैथेरिना को चतुराई से उसके पास भेज दिया।

कैथेरिना बाप की छाती से चिपटकर रोने लगी।

और, जॉब चार्नक के आँसुओं का बाँध टूट गया। बेटी को गले से लगाकर वह फुफ्फुस फाड़कर रो उठा।

आखिर चार्नक की बीबी के लिए कब्र खोदी गयी। बैठकखाने से जो रास्ता पश्चिम की ओर आया है, उसी के दक्षिण। बीबी के दक्षिण-पश्चिम में कब्र बनी। गोरी फौज ने शोक की धुन बजायी। कॉफ़िन के पीछे-पीछे शोकमयित जुलूस। अंगरेज, पुर्तगाली, खोजा, जेंटू, मूर—कितनी जाति के कितने लोग शव-यात्रा में शामिल हुए। कब्र की जगह के आसपास गाड़ी-पालकी की भीड़ लग गयी। सूतानूटी-कालिकता मानो उजड़कर यही जमा हो आया।

कब्र पर मिट्टी डाल दी गयी।

सुदर कहार ने जाने कहाँ से एक मुरगी लाकर चार्नक के हाथ में दी। आँखों-आँखों में कुछ सकेत। चार्नक ने सबको हैरत में डालकर कब्र पर उस मुरगी की बलि चढ़ायी।

यह क्या ? बहुतों को अचरज हुआ।

सुदर ने कहा, 'साहब ने पंचपीर के लिए बलि दी है। धर्मनाश के डर से ब्राह्मण-लोग नहीं आये। पंचपीर की दरगाह पर जात-धर्म का कोई सवाल नहीं है। पीर बीबी-दीदी की आत्मा को सद्गति देने।'।

चंपलेन खीझा। कालिकता के प्रधान अंगरेज का यह कैसा पंगन-विश्वास ? परंतु शोकाकुल एजेंट से हज्जत करने की हिम्मत किसी को नहीं पड़ी।

इसके बाद चार्नक के चरित्र में अनोखा परिवर्तन हो गया। वह रात-दिन गुमसुम बैठा रहता और पंच की शराब के प्याले-पर-प्याले खाली करता रहता। जीवन में तारतम्य ही नहीं रहा। कौंसिल के काम-काज में जी नहीं लगता। भोका पाकर चार्ल्स पेल कर्मचारियों में भगड़ा करा देता है। उनके कलह से चार्नक को अस्वाभाविक आनंद आने लगा है। कैप्टन हिल की विलियड-टेबिस की बाजी के लिए कैसा विवाद हुआ। दो अंगरेजों का डुएल होने वाला है। कैप्टन डोरिल ने चार्नक से इस द्वंद्व-युद्ध की खून-खराबी को रोकने के लिए कहा। चार्नक खामखा डोरिल पर बिगड़ उठा। लड़ाई न करके अंगरेज कायर होते जा रहे हैं। आपस में ही लड़ें— उसका अद्भुत तर्क।

कौंसिल के दूसरे अफसर एलिस ने शिकायत की। शहर की जमीन-जगह का बाँट-बंटोवस्त करना होता है। कोई नक्शा नहीं है, जो जहाँ पाता हैं, जमीन दखल करके घर बनाने लगता है। मिट्टी खोदकर पोखर-गढ़ा बनाता है। कम-से-कम कोठी-क़िले का नक्शा बनाकर पहले उपयुक्त जगह को घेर लेना चाहिए।

चार्नक ने एलिस की बात पर ध्यान नहीं दिया। वह प्याले-पर-प्याले पंच पीता गया। एजेंट का कोई निदेश न पाकर एलिस हताश होकर लौट गया।

ये कम्बस्त नेटिव लोग इतना चिल्लाते क्यों हैं ? वो काम बिना ची-चपड़ किये करते चले जायेंगे, पर चिल्लाना उनका स्वभाव है। चार्नक अब तक उनका चीत्कार सुनता आया है। आज लेकिन उसकी बरदाश्त से बाहर हो रहा है। रोको उन्हें ! मगर स्वभाव कहाँ इस तरह बदलेगा ? लगाओ कोड़े ! कैप्टन हिल के संतरी कारण-अकारण उन पर कोड़े बरसाने लगे। चार्नक को फिर भी चैन नहीं। 'मेरे सामने पीटो !'

गोरे चार्नक के बँगले के सामने नेटिवों को कोड़े से पीटने लगे। पोंडा से उन्हें चीलते हुए सुनकर, चार्नक ने अकेले बैठकर अपना साना खत्म किया। घाँसों में अस्वाभाविक चमक उभर आयी थी।

इन दिनों बच्चियाँ तक उसके पास फटकने का साहस नहीं करती। चार्नक का मिजाज कब ठीक है, कब बिगड़ा हुआ—समझना कठिन हो

गया है। लेकिन इतना खयाल है कि मिजाज प्रायः हर समय ही बिगड़ा रहता है। मेरी ने कहा था—‘पापा, अब एलिजाबेथ का ब्याह कर दो।’ चार्नक भुंभुता उठा था, ‘यह सब मुझसे नहीं होगा। तुम्हें जो अच्छा समझ मे आये, करो।’

एक सुंदर कहार ही उसके पास रह पाता है। जॉब चार्नक चुपचाप बैठा रहता है। सुंदर भी। दोनों में से कोई भी बोलता नहीं।

बीबी की मृत्यु के बाद इसी तरह से एक वर्ष बीत गया। पादरियों ने गिरजे में प्रार्थनाएँ कीं। मगर जॉब चार्नक सुंदर को लेकर बीबी की कब्र पर गया और फिर मुरगी की बलि दे आया।

अपने अनियम और अपने अत्याचार से चार्नक की सेहत गिर गयी। एक अजीब आलस-सा उस पर छा गया। पालकी से चार्नक बैठकखाना के पीपल-तले पहुँचता। दास लोग तंबाकू ला देते। पेड़ तले बैठकर वह तंबाकू पीता रहता। सोचता रहता, और सोचता रहता। चिंता का कोई आदि-अंत नहीं है, कायदे-कानून की परवाह न करके खिदगी-भर की खंड-खंड पुरानी छवियाँ मन में घूमने लगती। कुछ लोग कहने लगे, ‘बीबी के शोक से साहब पागल हो गये हैं।’ दुर्जनो का कहना था, ‘बीबी की प्रेतनी साहब पर सवार हो गयी है। किसी दिन साहब की गरदन भरोड़कर तालाब में फेंक देगी।’

सुंदर कहार कहता, ‘साहब, शरीर का खयाल कीजिए। यह बाहियात पच-बच पीना छोड़िए। डॉक्टर-बैद्य को दिखाइये।’

चार्नक उसे डाँट-डपटकर भगा देता।

1692 का क्रिसमस निकट है। पर नये उपनिवेश में धूमधाम की कोई तैयारी नहीं। एजेंट चार्नक सख्त बीमार है। खाट पकड़ ली है। कैप्टन डोरिल ने जोर-जबरदस्ती करके डॉक्टर को दिखाया था। डॉक्टर ने कोई भरोसा नहीं दिया। बेहद शराब पीने से जिगर खराब हो गया है। हृदय दुर्बल है। डॉक्टर दवा बता गया था। चार्नक ने दवा के प्याले को फेंककर तोड़ दिया। बेटियों ने दवा पीने को बड़ा निहोरा किया, पर कोई उसे

बूंद-भर दवा नहीं पिला सकी। जॉब चार्नक ने चिल्लाकर कहा, 'पंच ले आओ, पंच। उसी से अपनी ज्वाला बुझाऊंगा।'।

डॉक्टर ने शराब पीने की मनाही कर रखी थी।

चार्नक ने डॉक्टर को गालियाँ दी। डॉक्टर ने तमतमाये हुए चेहरे से कहा, 'वरशिपकुल मिस्टर चार्नक, आपके दिन पूरे हो आये। अब दिन नहीं, घंटों का प्रश्न है। चाहे तो अपने कॉफ़िन का हुक्म दे दीजिये, कब्र के ऊपर के प्रस्तर फलक पर जो चाहते हों, गोदने को कह दीजिए।'।

हठात् स्वर्ग को नमं करके चार्नक ने डॉक्टर को धन्यवाद दिया। 'डॉक्टर, आप देवदूत हैं, आपको इस बात ने मुझे सात्वना दी है।'।

डॉक्टर ने कहा, 'मैं साफ़ समझ रहा हूँ, आप आत्महत्या कर रहे हैं।'।

'नहीं-नहीं डॉक्टर, मैं मुक्ति को गले लगा रहा हूँ। बहुत लड़ चुका हूँ; अब शांति चाहता हूँ। आयर, कहाँ है आयर?'।

जामाता चार्ल्स आयर आया।

'माई वॉय,' चार्नक ने कहा, 'माई लविंग सन ! मेरी कब्र के ऊपर के एपिटॉफ़ के लिए मॉर्डर दे दो। उसमें सिर्फ जॉब लिख दो। सिर्फ जॉब। हिंदुस्तान आया था राइट ऑनरेबुल कंपनी का जॉब लेकर, मेरी कब्र पर केवल वही परिचय हो।'।

'लेकिन सर,' आयर ने कहा, 'आप कालिकता के प्रतिष्ठाता हैं, इस शहर के जनक। मैं शपथ लेता हूँ, आपकी कब्र पर बहुत बड़ा स्मृति सौध बनवाऊंगा।'।

'नहीं बेटे, मेरे जीर्ण शरीर पर नाहक ही खर्च मत करना। हाँ, मेरी प्रियतमा एंजेला के पास ही मेरी कब्र बनाना। उसी के पास।'।

जॉब चार्नक पर एक आच्छन्नता-सी घिर आयी। उसकी आँखों से सामने के लोग धुल गये। किसी पुरानी याद में वह डूब गया।

ऐसी हालत में क्रिसमस का उत्सव कैसे हो ?

जॉब चार्नक कुछ घड़ियों का ही मेहमान है, इस पर किसी को संदेह नहीं रहा। पीड़ा से घायल शरीर मौत से जूझने लगा। पर हृदय मानो मृत्यु को युता रहा हो। अंतिम समय में चार्नक ने डॉक्टर-बैद्य, अपने सगे-



साथी—किसी को पास नहीं आने दिया। केवल मुदर कहार ही पत्थर की मूरत बना उसके पायताने बैठा रहा।

कैप्टन डोरिल एक दिन कमरे में गया। उसके विस्तर के पास कुरसी पर बैठकर बोला, 'वरशिपफुल सर, हमें बहुत ही दुःख है कि आप हम लोगों से विदा ले रहे हैं। पर आपकी जगह पर कौन रहेगा? आप निदेश दीजिए।'।

अस्फुट स्वर से जॉव चानंक ने कहा, 'निदेश मैं क्या दूँ, निदेश देगा वह ऊपर वाला।'।

आकाश की ओर इशारा करके वह ऊपर ताकने लगा।

ऊपरवाला, यानी ईश्वर, गॉड।

'फिर भी आप कहिए सर, आप किसे योग्य समझते हैं?'

'बेयर्ड'। उसका बाप मेरा उच्चाधिकारी था। बहुत सज्जन था। मुझे बहुत मानता था।'।

'लेकिन उसकी उम्र बहुत कम है सर, वह क्या कालिकता का भार सम्हाल सकेगा?'

'तो स्टैनली—या एलिस—या ब्रेडाइल। हाँ, ब्रेडाइल ही ठीक है।'।

'कह क्या रहे हैं आप? ब्रेडाइल ने तो आपका सरेआम अपमान किया था?'

'नहीं-नहीं, वह कान का आदमी है। चतुर है। पटना से कैसे भाग आया! ढाका में नवाब से जमा लिया। सबसे बड़ी बात कि साहस करके उसने मेरे मुँह पर मुझे भी सुना दिया। ऐसे साहसी आदमी की ही जरूरत है।'।

'और आपका जामाता चार्ल्स आयर, उसे आप अपना योग्य उत्तराधिकारी नहीं मानते?'

'आयर बड़ा अच्छा लड़का है, ब्राइट बॉय है, मैं उसे बहुत मानता हूँ,' चानंक ने कहा, 'पर वह कालिकता का उत्तरदायित्व नहीं ले सकेगा। कैप्टन, मैं एक साहसी, चालाक, सख्त आदमी को चाहता हूँ, जो इस शहर को बसा सके। मुझसे नहीं हो सका, मुझसे यह कार्य पूरा नहीं हो सका।'।

'आप कालिकता के प्रतिष्ठाता हैं, कालिकता के जनक। घर-बाहर

भगड़ा-लड़ाई करके आपने ही हमारे यहाँ रहने का ठिकाना बनाया है ।'

'मैं फादर ऑफ कालिकता हूँ ! राजा ऑफ कालिकता !' चार्नक के गले में व्यंग्य था । 'न, मैं कालिकता से कुछ भी नहीं चाहता, कुछ भी नहीं । चाहता हूँ सिर्फ थोड़ी-सी ज़मीन अपनी प्रियतमा की कब्र के पास । बस । वही मेरी देह ज़मीनदोज़ होगी । इतनी-सी ज़मीन ही मैं सदा के लिए चाहता हूँ । कैप्टन, कालिकता मुझे इतनी-सी ज़मीन तो दे देगा न !'

'कह क्या रहे है सर, सारा कालिकता तो आप ही के लिए है ।'

चार्नक ने और कुछ नहीं कहा । फिर आच्छन्न भाव ने उसे घेर लिया ।

फिर भी मृत्यु नहीं आयी । किसमस पार हो गया । सन् 1693 आ गया । चार्नक के प्राणों ने फिर भी देह का त्याग नहीं किया । 10 जनवरी, 1693 । मौत की राह का मुसाफ़िर चार्नक चीख उठा, 'पंच दो, पंच । ऐ मूअर के बच्चे ! सबने मुझे बिना पिलाये मारने का मनसूबा गाँठ लिया है । लाओ, पंच ले आओ ।'

डॉक्टर की मनाही थी । पंच का प्याला किसी ने नहीं दिया । जॉब चार्नक का चिल्लाना और बढ गया । उसने खुद ही पंच लाता चाहा । नहीं ला पाया । बिस्तर के पास गिर पड़ा । जोर-जोर से रोने लगा । 'ये लोग मुझे शांति से मरने नहीं देंगे, ये मुझे प्यासा ही मार डालेंगे । पंच, ए मीअर पंग ऑफ पंच !'

बेटी-दामाद ने एक-दूसरे का मुँह देखा । नौकर-नौकरानी किकर्तव्य-विमूढ़ । सुदर कहार ने जाने कहाँ से एक प्याले में पंच लाकर जॉब चार्नक के हाथों में पकड़ा दिया ।

चार्नक के होठों पर कृतज्ञता की मुसकराहट खिल आयी । उसने सूखे होठों पर पंच के प्याले को उँडेल लिया । कुछ शराब तो मुँह के अंदर गयी, कुछ दोनों गालों में होकर नीचे बह गयी ।

प्याले खाली हो गया । खाली प्याले के आईने में देखने लगा चार्नक अपने मुँह की मिष्ठ-परछाई । अकेला, यहाँ बिलकुल अकेला — कि पंच का प्याज गिरकर चूर-चूर हो गया । जॉब चार्नक का हाथ फिर कभी पंच का प्याला नहीं पकड़ सकेगा ।

८२५६००





